СтильОдеться в полёт: Почему нет комфортного стиля «для аэропортов»

Сумки жёсткой формы, жемчуг, платья-футляры, шубы и широкополые шляпы — рассматривать старые фотографии людей в аэропортах интересно и, что немаловажно, показательно для понимания моды того или иного десятилетия. Долгое время постоянные перелёты, особенно на дальние расстояния, были недоступны для большинства: билет из Лондона в Сидней стоил около 30 недельных зарплат, сегодня в западном мире — примерно одну. Поэтому до 1969 года, когда начал производить регулярные рейсы «Боинг 647», люди, которые могли позволить себе перелёты, были либо очень богатыми, либо очень знаменитыми (либо и то и другое сразу).

Это сказывалось и на общем понимании «самолётной моды»: пассажирки летали в лаковых сапогах и шляпках-таблетках не просто по долгу статуса, но и потому, что им не нужно было тащить за собой чемодан с перевесом и кота в переноске. Не говоря уже о героях светской хроники: кинозвёзды, политики и прочие небожители всегда стремились быть на высоте. Для прочих обеспеченных путешественников перелёт также был важным событием, к которому стоило подготовиться заранее.

Как только в мире начали массово и регулярно летать на длинные расстояния, встал и вопрос удобного дресс-кода

В 60-х и начале 70-х авиапутешествие было окружено ореолом праздника с налётом футуризма: авиакомпании приглашали известных дизайнеров и художников вроде Эмилио Пуччи или Александра Колдера для разработки логотипов, оформления комнат ожидания, формы для стюардесс (в некоторые комплекты даже входил прозрачный шлем на случай встречи гостей перед трапом в дождливую погоду) и порой даже интерьеров самих самолётов. Особо привилегированные могли насладиться путешествием на все сто: в их распоряжении были и живые концерты, и роскошные полноразмерные кровати. Обладатели билета в первый класс могли не отказывать себе ни в чём ни на земле, ни в воздухе, в том числе им не нужно было задумываться о практичности внешнего вида.

Однако в 70-х, которые принято считать золотым десятилетием в мире гражданской авиации, правила игры стали меняться: пассажиропоток начал стремительно расти, а перелёт — превращаться в обыденность. В самих самолётах теперь нужно экономить пространство: в салонах становится куда меньше дизайнерской мысли, зато больше возможностей для перевозки наибольшего числа людей. Как только в мире начали массово и регулярно летать на длинные расстояния (а после перелётов ещё и бежать на встречи), встал и вопрос удобного дресс-кода. Да, в первом классе всё ещё сверкали жемчуга и разливали супы половником, но в экономе уже, определённо, отдавали предпочтение брюкам и немнущимся материалам.

Парадокс в том, что с 70-х отношение к самолётному дресс-коду словно не изменилось. Роль «идеального пассажира» по прежнему играют богатые или знаменитые: с дорогим чемоданом, в «полурасслабленном» комплекте одежды, при этом на каблуках и желательно с кашемировой пашминой в руке. Cам сегмент товаров «для путешественников» словно по инерции остаётся «не для всех», подчёркивая свою премиальность. Локальные марки и линейки масс-маркета почти не заходят на эту территорию — по крайней мере, не продают сам образ путешественника.

Продакт-плейсмент, глянец и культура селебрити делают своё дело: в журналах, таблоидах и кино мы видим элегантных людей, выходящих из частного самолёта с чемоданами легендарных марок, а не с эргономичными рюкзаками и сумками. Поэтому и получается, что в этом сегменте до сих пор доминирует «тяжёлый люкс», а всем остальным предлагается собирать свой «перелётный комплект» из чего придётся или имитировать премиальное потребление. Именно благодаря этим двум крайностям, проходящим под кодовыми названиями «бизнес» и «эконом», и сформировались два полярных, но равно популярных самолётных дресс-кода: или джинсы, которые «не жалко», худи и балетки, или же каблуки и укладка.

У 99 % пассажиров нет и никогда не будет тревел-сета Louis Vuitton за 60 тысяч долларов, просто потому, что большинству из нас это не нужно

Как обычно, за бортом остаётся все разнообразие людей, встречающихся в любом современном аэропорте, которых объединяет одно — желание летать с комфортом. У 99 % из них нет и никогда не будет сета Louis Vuitton за 60 тысяч долларов, включающего в себя специальную сумку для шляп, шкатулку для ювелирных украшений, целый «шкаф» для одежды, кофры, чемоданы и другие столь необходимые в поездке вещи — просто потому, что большинству из нас это не нужно. Дорогие марки, продающие определённый образ жизни, не продают образ путешественника в максимально удобной одежде, создающей чувство защищённости; минималистичной и cвободной. Тем не менее она есть. 

Японцы Muji, известные своей лаконичностью и любовью к деталям, предлагают всё самое нужное для путешествий и перелёта: складывающиеся зубные щетки, повязки для глаз, шейные подушки, вакуумные пакеты — специально, чтобы в чемодан вошло как можно больше. Это относительно недорогие и универсальные вещи, которые пользуются популярностью у всех, кто хочет максимально облегчить себе перелёт. Другой пример «японской сдержанности» — марка Master-Piece, чьи мессенджеры, рюкзаки, кофры, чехлы для ноутбука любят Highsnobiety и американский GQ, а продают все гиганты онлайн-ретейла от SSENSE до East Dane. Бывает и так, что марка не ориентирована исключительно на путешествующих, вроде Otis Batterbee — но именно у неё можно найти изящные маски для сна (насколько это может быть применимо к этому предмету), мягкие слипперы и специальные подушки. Молодая марка Stow тоже никак себя не рекламирует, хотя их скромные обложки для паспортов, бирки на багаж и прозрачные пеналы достойны отдельного упоминания в контексте вещей для путешествий.

Нишу «человечных вещей для перелёта» попробовал сделать и Канье Уэст совместно с французами A.P.C., предложив в коллаборационной линейке «свитер для аэропортов». Правда, его жена пока предпочитает для перелётов узкие платья и ботфорты, поддерживая глянцевую трактовку идеи «оставаться стильной в любых условиях». С другой стороны, своды правил о том, что для перелёта «не стоит выбирать обтягивающие юбки» или «лучше сделать выбор в пользу плоской подошвы» не предлагают конкретных готовых решений, полезных в предполётной горячке.

Как подобрать комплект незаменимых вещей, с которыми будет и приятно, и удобно, так и остаётся вопросом, над которым перед поездкой нет времени думать примерно ни у кого. Никакого адекватного примера в «самолётной моде» не существует — нам такой никто не транслирует. В мире, где понятие дресс-кода практически исчезло, одни люди всё равно продолжают стараться всеми силами «соответствовать», другие выбирают комплект вещей, которые попадаются под руку. Приятного начала отдыха при этом не получается ни у тех, ни у других — и это, казалось бы, небольшая проблема, которая касается пассажиров примерно ста тысяч рейсов в день.

Фотографии: Getty Images, Paule Ka, Rimowa, Globe-Trotter