ГардеробРедактор светской хроники журнала Tatler Маша Лимонова
о любимых нарядах

Примерно половина моего гардероба — винтаж. Правда, обозначение это условно: у меня нет образования историка моды и я не берусь отличать «родного» Тьерри Мюглера от сшитого на Малой Арнаутской улице. Десять лет назад я впервые попала в винтажный магазин в Тель-Авиве, и с тех пор различные барахолки и кладези старья находят меня во всех точках мира. Трофеи самые разнообразные: от пиджака Valentino Roma за двадцать шекелей до винтажной подделки под Levi’s. Апогей случился в Стокгольме, где я была ровно сутки в командировке и всё равно умудрилась набрести на винтажный магазин. Чуть не вышла оттуда с совершенно не нужным мне свадебным платьем за восемьсот крон. Здравый смысл проснулся на кассе. Но сидело оно идеально.

В Москве всё тоже сложилось удачно. В двух шагах от моего дома на Покровке есть магазин Strogo Vintage с очень неплохой подборкой винтажа и секонд-хенда.

Целенаправленно что-то покупаю очень редко, исключение — футболки и рубашки из мужского отдела Uniqlo. В остальных случаях одежда находит меня сама, мерить десять пар джинсов в поисках идеальных у меня просто не хватает терпения. То ли из-за двух лет работы в GQ, то ли из-за врождённой любви к фасону «мешок картошки», но я предпочитаю мужскую одежду женской. Почти все куртки, пиджаки, рубашки и ещё миллион всего у меня застёгиваются на непривычную сторону.

Онлайн-шопинг, или, точнее, сёрфинг по интернет-магазинам раньше занимал всё свободное время. До сих пор страшно горда тем, что была в сотне первых зарегистрировавшихся на Moda Operandi. Сейчас захожу на The Outnet, Shopbop, Net-A-Porter, Need Supply Co. и ещё несколько сайтов исключительно ради интереса, заказываю что-то крайне редко, в основном обувь. Почему-то не могу заставить себя покупать туфли в масс-маркете, наивно верю в удобную колодку и качественный пошив дизайнерских образцов. При этом происхождение одежды для меня большой роли не играет.

Раньше по моему гардеробу плакала костюмерная уездного театра, но нынешняя работа отбила желание покупать эксцентричные наряды. У любой слишком красивой вещи очень короткий срок годности — ровно один светский выход. Потом она возвращается в шкаф дожидаться забвения. Несбыточная мечта — компактный набор вещей, которые сочетаются друг с другом, хорошо сидят и занимают мало места. Полагаю, для этого надо было не рождаться в творческой семье.

Пижама IZBA rouge, босоножки Valentino

Роль того самого бойфренда, чьи джинсы и рубашки положено носить каждой уважающей себя девушке, в моей жизни исполняет друг Мага Умхаев. Перед показом Гоши Рубчинского в Петербурге я зашла к нему на пять минут за модным дождевиком, без которого поездка была под угрозой, а вышла в три ночи с двумя огромными пакетами и шляпой. Пока искали дождевик, заодно разобрали Магин необъятный гардероб и нашли кучу скелетов. Я всё шутила, что в этих завалах точно должно быть где-то свадебное платье. В результате откопали вот эту гениальную пижаму.

Платье Raoul

Моя подруга Оля Демидова перед тем, как переехать в Зимбабве спасать львят, занималась в Москве пиаром нескольких очень приятных марок. Это платье из русской коллекции Raoul долго висело в шоу-руме и проходило у нас под кодовым названием «Rolling Stones в Марракеше». Потом случайно выяснилось, что в лукбуке оно называется Masha dress, и платье переехало в мой шкаф на ПМЖ. Оно вполне уместно с каблуками для московского блэк-тая, но гораздо больше я люблю носить его на отдыхе у моря вот так босиком. Надо бы вывезти его на вечеринку в марокканском риаде.

Винтажные платье и куртка,
кроссовки adidas

Платье за двадцать евро из берлинского Humana Vintage. Перемерила там половину магазина, но на кассу пришла с одной вещью. С некоторых пор запретила себе покупать одежду, которая сидит так себе, потому что план перешить не работает никогда. Это платье село как влитое и с тех пор регулярно собирает комплименты. В нём я пришла на собеседование с моим главным редактором Ксенией Соловьёвой, так что оно не просто красивое, но ещё и счастливое.

Куртка — оммаж точно такой же джинсовой косухе моей подруги Белки. Её куртку я очень любила и носила всё прошлое лето, но Белка вероломно утащила её с собой в Лондон монтировать «Дау» без планов вернуться с ней назад. Близнец на оттенок темнее нашёлся в Strogo Vintage на Покровке пару месяцев назад.

Я до последнего отрицала тренд на «уродливые» кроссовки с платьями, но недавно сдалась. В этих Climacool очень удобно ходить пешком на работу и выходить потом куда-то вечером — на различные «открытия конвертов» или на прогулку с собакой в сад Баумана. Теоретически они должны быть особенно хороши в жару, но пока лето не предоставляет шанса это проверить.

Костюм Philipp Plein, бра Americal Apparel, кеды adidas

Ещё один скелет из гардероба Магомеда Умхаева. В данном случае действительно скелет: господин Плейн не в состоянии выпустить вещь без изображения черепа. Но тут он не мешает. Про гениальность брючных костюмов уже всё сказали до меня. Надел с утра с кедами и футболкой, вечером снял футболку и надел каблуки — тяжёлые будни светского хроникёра становятся чуть легче. Белых кед много не бывает. Эти вязаные пришли на смену морально устаревшим «конверсам».

Винтажные платье, пояс и сумка,
ботильоны Alexander Wang

Комплект из платья, сумки и пояса был найден в особо удачный день на любимейшем блошином рынке в Тель-Авиве пять лет назад. Поп-ап старья раньше открывался по вторниками и пятницам на площади Дизенгоф, а теперь из-за ремонта (там бушует местная «Моя улица») переехал в новомодный район Шарона. Платье из прекрасного хлопка сидит так, как будто шили специально на меня. Мечтаю найти таких штук пять, чтобы они никогда не заканчивались.

К сумкам я равнодушна, времена, когда за классическую Céline казалось разумным отдать пару органов, давно прошли. Но эту очень люблю за цвет, размер и вместительность. Ничего не знаю о её происхождении и возрасте, но за пять лет активного использования она становится только прекраснее.

Эти ботильоны когда-то были найдены на The Outnet и считались «очень удобной обувью». После перелома голеностопа каблуки носить стало сложнее, но в этих действительно можно спокойно пережить вечер и даже бурные танцы.

Юбка Walk of Shame, футболка Uniqlo, босоножки Valentino

Эта лучшая в мире юбка — подарок бывших коллег из V Confession, ею они благословили меня на переход в Tatler. Мне в принципе очень нравится всё, что шьёт Андрей. Хороша и с каблуками, и с кедами. Иногда хожу в ней по дому, когда грустно, а душа требует праздника. Для бумерангов лучше одежды пока никто не придумал. Подозреваю, что моя кошка втайне мечтает её сожрать.

Босоножки нашла за пять минут в питерской «Бабочке» в разгар экономического форума. Удобные, красивые, золотые, немного избитые валентиновские «шипы» тут выглядят крайне деликатно — идеальная летняя обувь на выход.

Рубашка B.S BAG’s, джинсы Uniqlo U,
балетки Roger Vivier, платок Hermès

Примерно так хотелось бы выглядеть каждый день в мирное время. Жалко, редко всё складывается так, чтобы и белые джинсы оказались чистыми, и нашлось пятнадцать минут погладить рубашку. Рубашка настоящего мужского размера XXL из маленького магазина старья на Крите. Люблю её за красивый оттенок royal blue и рукава как у Пьеро. В отпуске отлично заменяет пляжное платье.

Шёлковая бандана — подарок пиар-директора Hermès Юли Максименковой на день рождения. Юля точно попала в любимую цветовую гамму, поэтому, несмотря на абсолютное неумение носить аксессуары, часто повязываю её, чтобы облагородить повседневный наряд.

Плащ Topman, футболка Denis Simachev, джинсы Uniqlo, ботильоны Maison Martin Margiela, рюкзак Michael Kors Man

Когда нет сил вдумчиво одеваться, но нужно куда-то идти, спасают таби. Они очень удобные и придают необходимый градус «фэшена» любому наряду. Единственная проблема — находить для них носки «с пальцами».

В футболках, которые бар выдаёт по большим праздникам, удобнее всего спать. Но эта осталась в категории приличных вещей, такой плотный хлопок почему-то очень редко попадается. Выклянчила её у Марка Щедрина к рассвету третьего дня празднования десятилетия. У джинсов удивительный цвет: на них совершенно не видна ни собачья, ни кошачья шерсть — в моём случае это супербонус. К тому же сидят они примерно как в клипах Рианны тринадцатилетней давности.

Рюкзаки я долгое время игнорировала, этот — трофей с открытия мужского Michael Kors в «Метрополисе», за которое я отвечала головой. В него влезает косметичка, плойка, обед и куча всего ещё, при этом он не выглядит школьным ранцем, поэтому заменил бесконечные тряпичные сумки.

Пиджак Gucci, платье Christian Dior, босоножки Proenza Schouler 

Валютный лук по цене сильно ниже рыночной. Ходила так на коктейль Chanel в Париже, где все были с головы до ног одеты в творения Карла, и не чувствовала себя бесприданницей. Прекрасный двубортный — и, разумеется, мужской — пиджак нашла всё в том же Strogo Vintage в припадке безудержного шопинга на новогодних каникулах.

Платье — винтажный Dior, подарок креативного директора V Confession и человека с самым безупречным вкусом в мире Наташи Гостевой. Как классический наряд принцессы, оно может поместиться в напёрсток. Берегу для очень особых праздников.

Когда деревья были большими, а евро — сорок рублей, «ЦУМ» перевозил свой дисконт из «Тёплого Стана» в «Белую Дачу», в связи с чем распродавал архивы со скидками в почти сто процентов. Там среди прочих богатств отрыла эти босоножки — красивые, удобные, универсальные, прочно держатся в списке вещей, без которых я отказываюсь жить. 

Кейп By Malene Birger, винтажная комбинация, босоножки Proenza Schouler

Кейп за квадратные плечи часто дразнят «буркой». Способен облагородить любые джинсы с белой рубашкой и кедами и не испортить коктейльное платье.

Прошлым летом берлинские друзья показали мне винтажный магазин Mimi в Шёнеберге. Там помимо красивых платьев есть красивый шкаф с комбинациями и халатами. Эта — как раз оттуда, ношу её как платье в особых случаях, вставка из кружева не оставляет большого простора для воображения.

Платье Cyrille Gassiline, винтажный пояс, босоножки Proenza Schouler

Самое универсальное и любимое платье. У Кирилла большой талант шить такие вещи. Идеально для путешествий, цветочный принт скрывает любые преступления вроде пятен от кетчупа, оно не мнётся и подходит на абсолютно любой случай.

Платье Carven, ботильоны Alexander Wang

Нашла это платье на канувшей в Лету распродаже на минус первом этаже «Цветного» за три, кажется, тысячи рублей. Цены ему нет, оно волшебное. Каждый раз, когда надеваю его, вечер перестаёт быть томным: в нём начались как минимум одни продолжительные отношения и несколько весёлых историй. В последний раз лежала в нём в ванне со льдом на дне рождения «Симачёва».

Платье Mango, кеды adidas

Редкий случай масс-маркета, сшитого как приличная одежда. Из такого же поплина очень много платьев у Marni. Купила под тель-авивский загар после майских праздников — теперь оно красиво оттеняет зелёное лицо коренного москвича. Длина мотивирует меня не пропускать уроки пилатеса.

Винтажные клипсы, клипсы Oscar de la Renta

У меня не проколоты уши, кольца я теряю и украшать себя тяжёлой ювелиркой в принципе не люблю, поэтому ношу только клипсы. Друзья это знают и дарят самые красивые.

Масло удового дерева

С духами у нас перерыв в отношениях. В последнее время пользуюсь только этим маслом. Запас пополняю в арабской лавочке на рынке старого города в Иерусалиме.