ГероиниРиск быть женщиной:
Как Николь Кидман снова стала такой крутой

Героиня Кидман по имени Боадицея в «Как разговаривать с девушками на вечеринках» рассказывает Эль Фаннинг о происхождении своего псевдонима. Она описывает предводительницу восстания против римлян, которая возглавила армию, не желая подчиняться империи. «Первым панком была женщина», — объясняет Боадицея свой взгляд на мир и отношения полов. Николь Кидман — амбассадор ООН по проблемам женщин — уже несколько лет публично высказывается о равноправии в индустрии, и её последние роли созвучны переменам, которые приходят в киноотрасль.

Каннский фестиваль, на котором снимавшая Кидман в «Роковом искушении» София Коппола в прошлом году получила режиссёрский приз (второй в истории премии для режиссёра-женщины), в этом году пережил женское нашествие на красной ковровой дорожке. Призёрша «Оскара» Фрэнсис Макдорманд потребовала обратить внимание на женские проекты в производстве и ратовала за инклюзивный райдер. Когда-то слишком белый «Оскар» два года подряд дал важные награды афроамериканским авторам — за фильм «Лунный свет» и сценарий «Прочь». Феноменальная карьера Кидман отражает и изменившееся положение вещей: актёрское мастерство, кажется, заинтересовало интервьюеров больше, чем личная жизнь — про мужа, двоих детей и ферму с альпаками Кидман рассказывает теперь между делом, описывая свои продюсерские планы и подвиги ради последней роли.

Одним из самых поразительных опытов своей жизни Кидман называет просмотр «Заводного апельсина»: кто знал, что через двадцать пять лет тот же Стэнли Кубрик позовёт её на съёмки «С широко закрытыми глазами», где Кидман не только откроется как невероятно рисковая актриса, но и влюбится в лондонский театр, а позже завершит брак, в котором была у всех на виду. «С широко закрытыми глазами» действительно закрыл главу о многообещающей актрисе и красавице-жене Тома Круза. Несколько сцен у Кубрика наконец показали Кидман, которой она и была до переезда на голливудские холмы — актрису смелую и даже трансгрессивную. Ту, которая сбивала своей харизмой с ног в «Мёртвом штиле», мини-сериале «Бангкок Хилтон» и чёрной комедии Гаса Ван Сента «Умереть во имя». «Догвилль» окончательно закрепил за Кидман репутацию актрисы твёрдой воли: с лютостью Триера, как известно, способна совладать далеко не каждая. «Я знаю ощущение от таких фильмов, они злят людей и заставляют их чувствовать себя неудобно — и мне комфортно это», — говорила Кидман о своей работе с Триером. 

Наоми Уоттс, знающая Кидман большую часть жизни, написала короткое эссе о подруге в Time: «Она наполняет своего персонажа такой человечностью, что это огорчает. Наблюдая за ней, я хотела просунуть руки в телеэкран и укрыть её от опасности»

Оскаровская награда за экранное воплощение Вирджинии Вульф в трясине депрессии дала Кидман карт-бланш в выборе ролей: тем интереснее, что она часто обращала внимание не на безопасные проекты, а продолжила играть женщин на грани, в которых странным образом соединялось трагическое и комическое. Вдова в «Рождении» Джонатана Глейзера или завистливая сестра в «Марго на свадьбе» Ноа Баумбаха — не самые очевидные роли для актрисы, которая в целом уже вошла в историю. Но именно эти тихие роли в итоге и интересно вспоминать в её фильмографии. «Ошибки, которые я делала, — признаётся она в своих интервью, — происходили, когда я старалась быть более однородной или не хотела казаться выпуклой. Когда меня вводили в состояния, которые не подходят моей природе, обычно ничего не получалось». 

Об амбивалентности Кидман любят говорить те, кто с ней дружит и много работает. Йоргос Лантимос, снявший Кидман в роли холодной жены-врача из обманчиво благополучной семьи в «Убийстве священного оленя», отзывается о ней так: «Николь никогда не может быть чем-то одним. Она не может быть просто домохозяйкой, просто доктором или просто матерью: потому что она сексуальная, забавная, элегантная, страшная и неловкая — и иногда одновременно». София Коппола вспоминает её грацию, которая заставила режиссёра предложить ей сыграть властную настоятельницу женского пансиона в «Роковом влечении» — в немногословном сценарии Копполы главное необходимо было играть мимикой, взглядом и телом. Джон Кэмерон Митчелл не думал дважды, кого позвать на камео панк-звезды в «Как разговаривать с девушками на вечеринках»: «Есть всего несколько актёров категории А, которые не почивают на лаврах и выходят из зоны комфорта. В её возрастной категории только Изабель Юппер и Тильда Суинтон обладают той же энергией — „Я хочу попробовать всё“».

Рискуют действительно считаные единицы: из-за заработка, страха быть непонятыми и испортить репутацию. Николь Кидман предельно спокойно рассуждает в интервью о тёмных сторонах себя, не боится признаваться в настоящих слабостях вместо стандартного селебрити-кокетства и с каким пиететом говорит о режиссуре. В последних разговорах с прессой она намекает, что хочет попробовать себя в режиссёрской роли — что ожидаемо, учитывая, что в продюсерской она уже оказалась. 

«Большая маленькая ложь» не только принесла актрисе «Эмми», но и дала возможность филигранно отобразить все противоречия женщины в реалистичной беде. Актриса Наоми Уоттс, знающая Кидман большую часть жизни (обе начинали карьеру в Австралии примерно в одно время и знакомы со школы), написала короткое эссе о подруге в Time, когда та вошла в сотню самых влиятельных людей года. «Она наполняет своего персонажа такой человечностью, что это огорчает. Её эмоции. Её хрупкость. Её свирепость. Её тонкость. Её телесность. Её храбрость. Наблюдая за ней, я хотела просунуть руки в телеэкран и укрыть её от опасности».

Честный подход к теме домашнего насилия, составившей фабулу сериала, потребовал от Кидман не только пожертвовать собственным спокойствием — роль была психологически тяжёлой и изматывающей, — но и посмотреть на огромную проблему с оптикой жертвы. А напряженные сцены (героиня Кидман каждый день ходит по тонкому льду, вынужденная ночевать в постели с врагом), после которых актриса приезжала домой выплакивать глаза и, по собственному уверению, сворачивалась калачиком на плече у мужа, требовали уже не только храбрости, но и мотивации — озвучить нерассказанные истории, показать весь сор, который прячется по благополучным на первый взгляд избам. Конечно, «Большая маленькая ложь» не первый громкий фильм о насилии дома, но один из самых действенных и прозрачных, к тому же без тени виктимблейминга. Ни один крупный телевизионный проект прежде не показывал весь цикл насилия в течение десяти часов — и уж тем более не брал за это столько «Эмми». 

Чем ты старше — тем весомее каждая роль и каждый поступок, считает Кидман. Теперь она тщательно выбирает и фильмы, и слова. И главное — она никуда не уходит

Кидман, родившаяся в любящей семье, часто упоминает о своей матери-феминистке и поколении женщин, которые многим пожертвовали ради того, чтобы у их дочерей были возможности. Как человек, работающий в индустрии с пятнадцати лет, она столкнулась с дискриминацией и открыто рассуждает о том, как ей было трудно представить себя активно снимающейся в пятьдесят лет: какое-то время назад сорок лет казались критическим возрастом для актрисы — второстепенная роль матери или бабушки была уделом каждой без исключения голливудской красавицы.

Николь Кидман говорит и о гендерном перекосе в Голливуде: «Как актёр ты можешь быть настолько хорош, насколько хорошие роли тебе предлагают. И вокруг меня просто не было женщин со своими предложениями. Когда ты начинаешь разбираться в этом вопросе, понимаешь, что от женщин нет предложений, потому что у них нет возможности предлагать». Актриса публично пообещала сниматься у режиссёров-женщин хотя бы раз в полтора года — и фильмы Карин Кусами и Ребекки Миллер с её участием уже на подходе.

Кидман серьёзно относится ко всем рискам прошлого — от вульгарного камео в «Газетчике» до снежной королевы в «Мулен Руж!»: так или иначе, этим ролям она тоже обязана. Чем ты старше — тем весомее каждая роль и каждый поступок, считает Кидман. Теперь она тщательно выбирает и фильмы, и слова. И главное — она никуда не уходит. 

Фотографии: Little Punk, Pacific Standard