Спецпроекты«Здесь даже трусов
не носят»: Девушки
о работе
в экстремальных условиях

Как только ты ступила на корабль, ты должна делать своё дело так же хорошо, как это делали до тебя. На борту опасно, поэтому всегда нужно быть начеку. Мы глаза и уши капитана. Есть чёткий распорядок дня: вахту несёшь четыре часа, а следующие восемь — отдыхаешь. Важно выспаться: какими бы ни были условия или твоё состояние, ты всегда должна заступить на вахту вовремя. Зимой это даётся тяжело: мороз, снег, полумрак. Жару переносить гораздо проще: в помещениях работают кондиционеры, а на палубе стоят шезлонги — можно даже загорать. Конечно, бывают и шторма — качает так, что на судне всё вдребезги. Меня сильно укачивает, но отстоять свою вахту нужно в любом случае. Через силу, но стоишь.

О еде я обычно вспоминаю, только когда нет качки. Я люблю вкусно поесть, и мне каждый раз тяжело переключаться с домашнего рациона на судовой. Дома готовят с душой всего на трёх-четырёх человек, а здесь нас больше двадцати — повару явно не до личных предпочтений каждого. Даже так: повар опирается исключительно на свои предпочтения. Наш, например, налегает на картошку, а повар коллег с другого судна — фанат острой индийской кухни. Еда — источник сил и энергии, поэтому приходится есть что дают.

Вода на судне есть всегда: ей с запасом заправляют огромные цистерны. Из-за обработки она становится жёсткой. Первое время появляются прыщи, кожа сохнет, поэтому я пользуюсь маслами. Воздух из-за кондиционеров тоже сухой, тяжело и глазам. Четыре месяца — приличный срок, и лучше сразу иметь при себе всё. В мужском коллективе обычно не у кого попросить фен, ватные диски и уж тем более прокладки. Берёшь необходимый минимум: на многоступенчатый уход всё равно не будет времени.

На судне ты всегда занята: оно никогда не простаивает и требует от тебя того же. Никогда не знаешь, как поведёт себя стихия: в любой момент может случиться ситуация, которая потребует от тебя сиюминутной реакции.

В странах типа Гондураса, Гватемалы, Никарагуа и в сёлах Бразилии нужно играть по правилам джунглей. Электричества нет, мобильной связи нет, горячей воды тоже нет. Если холодная окажется чистой, уже хорошо — возможно, удастся смыть грязь. Хотя бывают душевые, после которых становится только хуже. Чистить зубы и умываться приучаешься только покупной водой. Протираешься влажными салфетками, а голову раз в несколько дней моешь с мылом в океане.

Здесь едва ли существует такое понятие, как дезинфекция. С маникюром лучше не рисковать. В общепитах вряд ли есть посудомойки: в лучшем случае посуду ополаскивают в тазике с грязной водой. Человек привыкает ко всему. Фрукты мы моем питьевой водой или чистим, еда только термически обработанная. Одно но: всё готовится в литрах дешёвого масла.

На одном месте мы засиживаемся редко, достаточно времени уходит на переезды между странами. Если путешествуем на автобусе — мы в раю, но везде на нём не проедешь. Самым удобным транспортом тогда оказывается повозка для свиней. Ночуем часто в сомнительных местах: на краю мира выбирать не приходится. Иногда спать ложишься в одежде, а вместо подушки — рюкзак.

В таких патриархальных странах никому нет дела до женских удобств. Некоторые поездки длятся больше четырёх часов, ни на одной остановке нет туалетов, и это нормально: мужчине же достаточно просто выйти на улицу. Купить средства женской гигиены тоже невозможно — их просто нет: ни тампонов, ни прокладок. Даже найти обычные хлопковые трусы — проблема. В провинциальной Гватемале женщины их просто не носят. Парадоксально, зато плечи, колени и зона декольте всегда прикрыты.

Но всё это пустяки. Мы меняем жизнь тысяч людей: они узнают о средствах гигиены и контрацепции, меньше болеют, видят, что женщина может работать, а не рожать каждый год. Недавно на улице ко мне подошла девочка: «Я тобой восхищаюсь! Как ты можешь заниматься такой дичью?»