ВластьГде Пэн Шуай: История исчезновения китайской теннисистки, обвинившей экс-вице-премьера в насилии
Почему Женская теннисная ассоциация отменила турниры в Китае
2 ноября известная теннисистка и бывшая первая ракетка мира в парном рейтинге Пэн Шуай опубликовала сенсационный пост в соцсети Weibo. В нём она обвинила в домогательствах, которые начались десять лет назад, бывшего члена Политбюро Китая Чжана Гаоли (тогда он работал в парткоме города Тяньцзинь). В 2012 году Чжана повысили до поста первого вице-премьера Государственного совета КНР, политик переехал на работу в Пекин, и они больше не общались. В 2018 году Гаоли покинул Постоянный комитет Политбюро, один из главных институтов власти в стране, и вновь встретился со спортсменкой. Как пишет Пэн Шуай, вместе с Чжаном и его женой они приехали к ним домой. Там он вновь принудил её к сексу, «сделал своей любовницей» и заставил держать это в секрете. Спортсменка добавила, что жена Чжана Кан Цзе была в курсе происходящего, а в тот самый день стояла за дверью и сторожила спальню. Сам Чжан Гаоли никак не комментировал обвинения в насильственной связи.
В посте теннисистки было много эмоциональных деталей. Она писала, что была крайне напугана тем, когда Чжан Гаоли начал принуждать её к сексу, и не верила, что такое может произойти. Ей было двадцать пять лет, а политику — шестьдесят пять. Ещё более запутанной ситуация стала после того, как Чжан полностью прервал контакт с Пэн Шуай. Когда они снова встретились, теннисистка не хотела заниматься с ним сексом. Политик сперва сказал, что ненавидит её, а затем — что не мог забыть её все эти годы. В тексте Пэн Шуай называет эти чувства любовью, но при этом признаёт, что всегда ощущала себя подавленной и ненавидела ту, кем стала. Со временем спортсменка заметила, как «отношения начали меняться» — в них появилось много унижений и пренебрежения. Чжан заставлял спортсменку держать их связь в тайне. Кан Цзе не скупилась на оскорбления, и Пэн Шуай винила себя ещё больше. «Сможешь ли ты спокойно посмотреть в глаза своей матери (мать Чжана умерла. — Прим. ред.), зная, как прожил эту жизнь? Мы оба лицемеры…» — завершила свой пост теннисистка, обратившись к политику.
Стоит ли говорить, что пост просуществовал недолго — примерно полчаса, после чего перестала работать и вся соцсеть Weibo.
текст: Анастасия Муравьёва
«Лучезарная улыбка»
Когда пользователи снова получили доступ к своим аккаунтам и ленте, страница Пэн Шуай попросту исчезла. Сейчас её профиль можно найти, но в нём нет обновлений: ни постов, ни комментариев. Вместе с возвращением Weibo обновился и список цензурированных слов — в него попали имена самой спортсменки, Чжана Гаоли, а также любые созвучные имена, которые использовали пользователи, чтобы обходить блокировки. По запросу «Пэн Шуай» можно найти только официальные публикации. Последняя из них датируется 10 сентября.
Но вскоре выяснилось, что исчезла не только официальная страница спортсменки. В день публикации поста теннисистка пропала и уже месяц почти не выходит на связь — точнее, делает это обрывочно, очень редко и только через несколько источников. Вне Китая это Международный олимпийский комитет, который сообщает, что дважды созванивался с ней по видеосвязи. В стране это только государственные СМИ. В частности, государственный телеканал CGTN сообщил, что Пэн Шуай будто бы прислала им письмо, где утверждала, что «новость о сексуальном насилии не соответствует действительности»: «Я никуда не пропала, мне ничто не угрожает. Я просто дома, отдыхаю, всё в порядке».
Одним из наиболее активных референтов спортсменки оказался главный редактор Global Times Ху Сицзинь, известный своими националистическими взглядами. Изданием владеет «Жэньминь жибао» (китайская ежедневная газета. — Прим. ред.), и оно освещает международные новости на английском языке с позиции Коммунистической партии Китая. А основным источником сообщений о Пэн Шуай стал твиттер Ху Сицзиня. 20 ноября он выложил пару видео со спортсменкой, ужинающей в ресторане со своим тренером. В этих фрагментах обсуждались предстоящие мероприятия, а их даты проговаривались несколько раз.
На следующий день Ху Сицзинь опубликовал твит с Пэн Шуай на церемонии открытия финала соревнований по теннису среди подростков в Пекине. В видео спортсменка улыбалась, позировала с детьми и подписывала инвентарь. Не считая ролика из ресторана, это было первое публичное появление теннисистки за три недели. «Сможет хоть одна девушка, находясь под давлением, изобразить столь лучезарную улыбку? Те, кто подозревают, что Пэн Шуай испытывает давление, сколько тёмного должно быть внутри вас. Должно быть, в ваших странах происходит множество принудительных политических действий», — прокомментировал видео главред Global Times.
Женская теннисная ассоциация (WTA) рассудила иначе. 2 декабря её председатель Стив Саймон объявил о приостановке проведения всех турниров в Китае, в том числе в Гонконге. «Положа руку на сердце, я не понимаю, как могу просить наших спортсменов соревноваться там, когда Пэн Шуай не разрешают свободно общаться и, по-видимому, на неё оказывают давление, чтобы она опровергла свои обвинения в сексуальном насилии», — заявил он.
Такое решение обойдётся ассоциации примерно в 1 миллиард долларов: в 2019 году финальные соревнования WTA перенесли из Сингапура в Шэньчжэнь. Контракт подписали на десять лет, и, по некоторым сообщениям, он включает в себя многомиллионное строительство нового стадиона. Годом ранее в интервью New York Times Саймон называл это соглашение «огромной возможностью» для женского спорта в Китае. Комментарии от спонсоров WTA и самой Пэн Шуай пока не появлялись. Будут ли проводиться другие теннисные соревнования, пока неизвестно. Но помимо WTA, в поддержку Пэн Шуай выступили лично Серена Уильямс, Наоми Осака, Новак Джокович, Даниил Медведев и другие теннисисты и теннисистки. Французская спортсменка Ализе Корне запустила хештег в твиттере #WhereIsPengShuai (#ГдеПэнШуай)
Опасения за безопасность Пэн Шуай более чем не беспочвенны. По сути, всю коммуникацию последний месяц за спортсменку ведут другие люди. Стив Саймон так и сказал — сообщения о том, что с Пэн Шуай всё в порядке, вызывают ещё больше тревоги, чем их отсутствие. Узнать о судьбе спортсменки, находясь в Китае, ещё сложнее, чем за его пределами, — из-за списка цензурированных слов, «Великого китайского файрвола» и практически полного отсутствия достоверной информации в официальных СМИ.
Спортсменка и чиновник
Тридцатипятилетняя Пэн Шуай известна в первую очередь как профессиональная спортсменка, победительница двух турниров Большого шлема в женском парном разряде — Уимблдона в 2013 году ( в том же году она выиграла и Итоговый турнир WTA в парном разряде) и Открытого чемпионата Франции годом позже. На её счету победы в 25 турнирах WTA (причём две из них — в одиночном разряде). И, наконец, титул первой ракетки мира в парном зачёте. Как сообщают её официальные биографии, в теннис она начала играть с восьми лет, а впервые за сборную Китая выступила в 2001 году.
О частной жизни теннисистки до её поста было мало что известно: её отец был офицером полиции, она стала играть в теннис благодаря дяде, её успехи очень радовали руководство страны, которое использовало её публичный образ в патриотических целях.
Семидесятипятилетний Чжан Гаоли предпочитал держаться в тени и подальше от камер и прессы — для политика его ранга такое поведение не совсем типично. В 2013 году в СМИ Китая упоминали, что в свободное время политик любит играть в теннис, читать и играть в китайские шахматы сянци.
По официально не подтверждённой информации, он пользовался расположением бывшего генерального секретаря Цзян Цзэминя и был его протеже. Предположительно, отец нынешнего генсека Си Цзиньпина был его приятелем. Как сообщает The Wall Street Journal, во время работы в Постоянном комитете он занимался приоритетными для Пекина проектами, его связывают в том числе с организацией жеребьёвки для Олимпиады-2022.
До того, как покинуть свою должность, именно Чжан Гаоли был политическим инспектором и ответственным за ближайшие Олимпийские игры. В 2016 году он даже встречался с президентом МОК Томасом Бахом в Пекине и обещал «фантастические и экстраординарные» игры. Экстраординарными они действительно стали, но по другой причине. После второго видеозвонка между Бахом и Пэн Шуай некоторые СМИ усомнились в непредвзятости и честности главы МОК.
Угроза Олимпиаде
Как именно история Пэн Шуай отразится на внутренних делах Китая, пока говорить трудно, однако уже понятно, что она создала множество неприятностей официальному Пекину. Когда пресс-секретаря МИД КНР Вана Вэньбиня на ежедневном брифинге спросили о посте спортсменки, он сообщил, что не в курсе происходящего, и отметил, что вопрос не касается внешнеполитической повестки. После решения WTA приостановить турниры на территории КНР официальные комментарии призывали «не политизировать спорт».
До поста теннисистки ни одна из историй в рамках движения #MeToo не затрагивала политиков. Тем более таких высокопоставленных, как Чжан Гаоли. Её признание вызвало бурную реакцию в самом Китае, причём мнения разделились. Среди тех, кто поддерживает Пэн Шуай, фемактивистка и основательница проекта Feminist Voices Люй Пинь. Она назвала эту историю шокирующей. Вероятно, многие китайцы не станут открыто заявлять о своём разочаровании и злости, но это не значит, что люди не пересмотрят отношения к представителям высшей власти. Консервативные критики считают, что история Пэн Шуай — попытка дискредитировать партию и самого председателя КНР Си Цзиньпина.
Пост Пэн Шуай действительно появился в очень неудобное для официального Пекина время — примерно за неделю до шестого пленума ЦК КПК 19-го созыва. Это одно из важнейших событий в политической жизни страны. На таких собраниях, например, утверждают экономические пятилетки и планы социального развития Китая. Пленум получился выдающимся — на нём была принята резолюция об основных достижениях и историческом опыте Компартии. До Си Цзиньпина так делали только два политических деятеля — Мао Цзэдун и Дэн Сяопин.
Но главное, история с Пэн Шуай бросает тень на предстоящую зимнюю Олимпиаду, которая должна в 2022 году пройти в Пекине. Как и Олимпиада 2008 года, это крайне важное для КНР событие, к которому власть готовится годами. Напомним, что в прошлый раз Олимпиаду чуть не сорвали события в Тибете. Из-за протестов с требованием освободить задержанных за поддержку Далай-ламы после вручения ему Золотой медали конгресса США (из-за погромов в 1959 году Далай-лама покинул Лхасу и создал правительство в изгнании в Индии), в автономном районе начались стычки с властями.
Новости о протестах в Тибете 2008 года быстро разошлись по всему миру — во многом из-за этого в стране и были заблокированы сервисы вроде Facebook, Twitter. Тогда же появились призывы к бойкотированию Олимпийских игр. Президентом МОК был Жак Рогге, и общение комитета с властями КНР строилось по-другому — Рогге призывал Пекин обратить внимание на ситуацию с нарушениями прав человека. Эстафета олимпийского огня тоже проходила не так гладко. Самая заметная акция прошла в Париже — из-за нападений на факелоносцев огонь приходилось тушить три раза. Параллельно случился и рост патриотических и даже националистических настроений в Китае. Китайцы, которые проживали вне КНР, выходили на акции поддержки передачи олимпийского огня.
Ситуация с зимней Олимпиадой 2022 года очень напоминает 2008 год. Подготовка к играм ведётся Пекином практически с религиозным рвением, и это происходит на фоне призывов к бойкоту соревнований из-за лагерей перевоспитания в Синьцзяне и преследований уйгуров и мусульман. Правда, сейчас отношения МОК и Пекина явно потеплели — именно от лица Томаса Баха происходило общение с Пэн Шуай по видеосвязи.
Политические пропажи
Пока сторонники власти намекают на «запланированность» истории с Пэн Шуай, правозащитники напоминают, что политические исчезновения отнюдь не редкость для Китая, а скорее распространённая в стране практика. В октябре 2020 года создатель Alibaba Group Джек Ма выступил с критикой властей, он считал, что те сдерживают инновации в финансовой индустрии. После этого он пропал и появился на публике только через три месяца. В июне 2018 года исчезла популярная актриса Фань Бинбин — в отношении неё начали расследование из-за обвинений в неуплате налогов, женщину обязали выплатить 130 миллионов долларов. Четыре месяца о её местонахождении было ничего не известно. В 2011 году китайского художника Ай Вэйвэя арестовали в международном аэропорту Пекина под предлогом обвинений в экономических преступлений, и он тоже пропал из публичного поля. Даже родные не знали, что с ним происходит. Он был задержан на 81 день.
Многое в истории Пэн Шуай приводит к Олимпиаде 2022 года и впервые затрагивает Компартию напрямую. Если потеря турниров WTA может быть неприятна, но не критична, то любая угроза Олимпиаде воспринимается максимально серьёзно и болезненно. С другой стороны, речь идёт о международно известной спортсменке, и совсем пропасть теннисистка такого уровня, скорее всего, не может. Но основа этого политического сюжета — история женщины, которая пережила травматичный опыт и решила о нём наконец рассказать, за что поплатилась своей безопасностью.
фотографии: 1, 2 / Getty Images, скриншот из видео