ГеографияУченицы гуру: Как в Индии началось движение против домогательств

Александра Савина

Этой осенью в Индии начало набирать обороты движение против харассмента и насилия. Девяносто женщин, занимающихся классической музыкой, в сентябре выпустили открытое заявление об эксплуатации и сексуальном насилии, с которыми сталкиваются ученицы гуру. Они считают, что для того, чтобы справиться с проблемой, нужны масштабные изменения — сейчас насилие подпитывает культура молчания и стыда.

Многим женщинам говорили, что если они ответят отказом, их ждут проблемы с дальнейшим обучением, что они обязаны согласиться, если хотят продолжать музыкальную карьеру

Это не первый разговор о проблеме насилия в стране. В 2018 году, в разгар движения #MeToo в мире, в Индии женщины тоже начали говорить о своём опыте харассмента и насилия. Всё началось с заявления актрисы Танушри Датта: два года назад она рассказала, что подверглась сексуальным домогательствам со стороны актёра Наны Патекара на съёмках фильма в 2008 году. По её словам, она говорила об этом ещё во время съёмок, но тогда съёмочная группа не предприняла никаких мер. Вслед за Даттой о харассменте и насилии высказались ещё несколько актрис, обвинения предъявили нескольким комикам, певцам, поэтам и другим знаменитостям. Тем не менее разговор о насилии не получился таким масштабным, как, например, в США.

В этом году он продолжился. Стартовой точкой стали обвинения в сексуальных домогательствах, которые предъявили музыканту Ахилешу Гундече и его покойному брату Рамаканту. Оба они преподавали в престижном гурукуле (индуистская школа) в Бхопале, специализирующемся на дхрупаде — одном из старейших жанров классической музыки Индии. Школу возглавляет их старший брат Умакант.

Умакант и Рамакант Гундеча — широко известные в стране музыканты и одни из самых известных исполнителей дхрупада в принципе, их называют просто братьями Гундеча. Рамакант скончался в прошлом году в результате инфаркта. Ахилеш тоже музыкант, он нередко сопровождает братьев на выступлениях. Дхрупад популярен и в Индии, но основная часть его слушателей всё же европейцы — они же составляют большинство студентов, обучающихся жанру.

Гурукула, в которой преподают братья, устроена в соответствии с традициями. Ученики здесь не только могут узнать о музыке, но и живут на территории, выполняя бытовые задачи — например, стирают и убирают. Взамен они получают возможность учиться у гуру и следить за ним в повседневной жизни — связь между преподавателем и учениками считается особенной.

Обвинения братьям Гундеча предъявили в группе в фейсбуке. Пост с рассказом о насилии написала преподавательница йоги из Амстердама: она говорит, что опубликовала рассказ подруги, которая боится раскрывать своё имя. В посте утверждается, что домогательства в школе были повсеместными, Ахилеш и Рамакант склоняли учениц к сексу и трогали их. Многим женщинам говорили, что если они ответят отказом, их ждут проблемы с дальнейшим обучением, что они обязаны согласиться, если хотят продолжать музыкальную карьеру. Заговорить об этом раньше пострадавшим мешал страх: как утверждает автор поста, Рамакант и Ахилеш угрожали им властью и силой.

The Indian Express приводит свидетельства студентки Ахилеша, которая бросила обучение после пары месяцев. По её словам, на занятиях, оставаясь со студентками наедине, преподаватель начинал вести себя неуместно — садиться слишком близко к ним и прикасаться к ним. Студентка вспоминает, что Ахилеш часто комментировал её внешний вид: «Поначалу я старалась это игнорировать. Я сказала, что мои намерения чисты, что я здесь, чтобы изучать музыку. Но он продолжал говорить об этом. Однажды я попробовала дать ему отпор — мягко, поскольку он был моим гуру в возрасте моего отца и я восхищалась им. Он сказал, что ни в чём не виноват и что он ничего не может с собой поделать из-за моей внешности».

Связь учителя и ученика считается особенной, практически священной, и это влияет на то, как строятся их отношения. Ученики должны быть покорными и полностью подчиняться учителю

Женщина говорит, что рассказала о происходившем семье, но не пыталась жаловаться руководству самого учебного заведения. Она говорит, что слышала, как однажды студенты уже пробовали выступить против домогательств, но Ахилеш не воспринял их жалобы всерьёз и сказал, что это ни к чему не приведёт.

Сейчас гурукула выпустила официальное заявление: по словам представителей школы, для расследования обстоятельств ситуации была создана специальная комиссия, а Ахилеш отказался от преподавания на время расследования.

Многие из тех, кто связан со сферой классической музыки и танца в Индии, считают, что обвинения в адрес братьев Гундеча — лишь один из многих инцидентов. Это связывают в том числе и с тем, как устроено обучение традиционным жанрам музыки и танцев. Процесс передачи знаний от учителя ученику называют «гуру — шишья» (гуру — учитель, шишья — ученик). Как и в гурукуле братьев Гундеча, обучение здесь строится особенным образом: ученики получают знания не только непосредственно на занятиях наедине с гуру, но и в быту, например на общих ужинах. Для этого они живут рядом с гуру. Связь учителя и ученика считается особенной, практически священной, и это влияет на то, как строятся их отношения. Ученики должны быть покорными и полностью подчиняться учителю: как описывает The Guardian, в начале занятия ученик может касаться стоп учителя, чтобы в конце получить его благословение. Логично, что здесь может возникнуть пространство для злоупотреблений.

Музыкант Т. М. Кришна считает, что традиционные музыкальные жанры Северной Индии (к ним относится и дхрупад) сильнее связаны с патриархальными традициями и укладом, чем музыкальные жанры южных индийских штатов. Эта черта отражается и на индустрии в целом, и на том, как строятся отношения внутри него. По его словам, замалчивание объясняется ещё и тем, что в стране очень тесное музыкальное сообщество: страх, что о произошедшем узнают все, останавливает многих от того, чтобы сделать публичное заявление. Он уверен, что абьюзу и харассменту способствует то, как в принципе устроена система «гуру — шишья», которую многие считают незыблемой: «Вне зависимости от личности гуру, нужно задаться вопросом: обеспечивает ли система безопасность и защиту студентов, даёт ли она им силы быть самостоятельными — эмоционально и физически? Когда этот вопрос задают вслух, ответ кажется очевидным. Как многие отношения, отношения „гуру — шишья“ строятся на дисбалансе власти. Ключевое отличие здесь в том, что это неравенство восхваляют».

Кришна вместе с несколькими другими музыкантами работает над тем, чтобы в музыкальной сфере предпринимали больше мер для защиты от насилия. Им удалось добиться того, что одна из музыкальных академий страны создала специальный комитет, который должен будет заниматься вопросами домогательств. Последуют ли её примеру другие, пока остаётся под вопросом.

обложка: UN Women Asia and the Pacific / Flickr