СериалыСериал «Номинация»: Рефлексия Надежды Михалковой над привилегиями
И патриотизмом
Текст: Ирина Карпова
Кино о кино — это всегда увлекательная рекурсия, позволяющая зрителям заглянуть за кинематографические «кулисы» и увидеть, из какого сора растут номинации на «Оскар», как в «Открытках с края пропасти» Кэрри Фишер и Майка Николса, или гонорары российских телезвёзд в 250 тысяч рублей за съёмочный день, как в «Звоните Ди Каприо» Жоры Крыжовникова.
«Номинация» Нади Михалковой (именно так она представлена в начальных титрах: Надя, не Надежда) — это мини-сериал о кино, а точнее — важная поправка! — о российском кино, которое находится в месте, куда не заглядывает солнечный свет (см. «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова) и только Фёдор Бондарчук — молодец, поднажмёт и получит премию американских киноакадемиков.
О признании за границей и о «настоящем кино» мечтает и главная героиня «Номинации» — Надя Михалкова, точнее её вымышленная инкарнация, дерзкое альтер эго, Вера Истомина, дочь великого русского режиссёра Истомина, в отличие от Никиты Михалкова, уже покинувшего этот бренный мир. Семья Истоминых состоит из жены-актрисы великого режиссёра и главы фонда его имени — Агафьи (Людмила Максакова), старшей дочери, выдающейся актрисы-многостаночницы Татьяны Истоминой (Анна Михалкова), её сына, говорящего на жестовом языке (сын Анны Михалковой — Андрей Баков), собственно Нади-Веры и младшей приёмной дочери (Софья Гершевич). Наде-Вере поручено возглавить и снять патриотический проект о деревне, её тошнит от сценария, и тут волею судеб к ней в руки попадает последний неснятый сценарий её великого отца под названием «Исход». Ура, он тоже о деревне!
Да, всё именно так: Надя Михалкова смеётся над российским кино и его создателями и немного над собственным положением наследницы советской аристократии — деятелей культуры, увенчанных Ленинскими и Сталинскими премиями. Получается это у неё с переменным успехом. «Номинация» — это, пожалуй, первая крупная заявка Михалковой продемонстрировать свой талант актрисы и постановщицы, и надо сказать, что постановщицей у неё получается быть лучше: четыре серии «Номинации» — неплохая комедийная мелодрама-мокьюментари о жизни богатых и привилегированных и о хаосе съёмочной площадки.
Играющая не очень талантливую актрису Веру Истомину, Надя Михалкова как бы подмигивает зрителю, что не будет тягаться ни с отцом, ни с сестрой, но, увы, этого недостаточно — отношения с камерой у неё не складываются, нарочитая отстранённость и безэмоциональность, как, например, у неактёра Константина Богомолова в «Психе», не срабатывают. К сожалению, в этой части сериала выстраивается идеальная рекурсия: плохая актриса Вера Истомина натужно играет в своём фильме — и Надя Михалкова рекурсивно копирует своё экранное альтер эго.
Она делит экран с сестрой и Ольгой Остроумовой, играющей актрису драматического театра, которая выдаёт шекспировский монолог такого трагического накала, что теряешься в догадках — это всё ещё высокое мастерство или уже прорывающийся кринж? Героиня Нади с трудом сдерживается, чтобы не скривиться. Но и на чёс Анны Михалковой по сериальным площадкам, и на размах ветеранки сцены Остроумовой интересно смотреть.
В целом всё довольно предсказуемо: деньги из Фонда кино выделяются, патриотические сценарии идут в работу, сериалы о императрицах снимаются, продюсер даёт денег на фильм при условии, что одну из ролей сыграет его любовница, а потом меняет её на другую, успешные актрисы страдают в машинах бизнес-класса из-за того, что не могут позволить себе десерт, глицериновые слёзы по умершему папе катятся по щекам вдовы и дочерей. В показанном киношном бесстыдстве есть немало смешного, и Михалкова не побоялась сделать своё экранное воплощение высокомерным, наглым, не признающим отказов — а на это требуется определённая смелость. Но всё-таки, чтобы рефлексия о жизни и киномире была полноценной, а не показной, нужно посмотреть на себя со стороны по-настоящему, а не в зеркало украдкой. Сделать это и выйти из красивых брючных костюмов, надетых под «конверсы», у Михалковой не очень получается.
Мама заставляет её снимать псевдопатриотическую клюкву, и Вера-Надя вынуждена тянуть эту лямку — ну не отказываться же, в самом деле? В одной из сцен Истомина ужасается чудовищному сценарию, который победил на конкурсе, и предлагает найти сценаристов и переписать его, но съёмочная группа разубеждает её: профессия сценариста в России умерла, осталось человек пять, кто умеет писать. Кому конкретно адресована эта шутка-оплеуха: киношникам, готовым за деньги экранизировать даже полено, или конвейеру шлакоблоков, которые выходят под видом сериалов в дневное время на центральных каналах телевидения? Сценарий её отца, на первый взгляд, выглядит лучше: в одной абсолютно счастливой деревне жители живут вечно, если соблюдается ритуал — раз в год одного человека приносят в жертву; мать и две дочери выясняют, кто должен ею стать. Вера Истомина, кому открыты все дороги, бежит от патриотического пейзажа к притче в духе раннего Звягинцева. Она пытается добиться нужной картинки, но грянет гром, и она мелодраматично мокнет под дождём под песню Дианы Арбениной. Михалкова не выдерживает взятую интонацию насмешки и раз-раз да и не удержится, чтобы полюбоваться своей героиней. И если задуматься, то разницы между клюквой из картона и притчей о несуществующей деревне, по сути, нет — это шляпный болванчик для самовыражения людей, которым нечего сказать.
Кино — это не просто поиск красивой картинки, это идея и чувство, переплетённые друг с другом, но их нет в фильме Веры Истоминой — и эта пустота перетекает оттуда в сериал Нади Михалковой. Михалкова насмехается над миром, к которому принадлежит, над своей семьёй, над самой собой, но она не ставит под сомнение своё положение на этой шахматной доске. Племянник Веры, сын её сестры-звезды и внук выдающегося режиссёра, отказывается от учёбы во Франции и относит свои документы в приёмную комиссию ВГИКа, на режиссёрский факультет. Я салютую Михалковой за то, что она создала образ немого парня — классного, умного, увлечённого — одной из первых в стриминговой сериальной волне, но для меня эта сцена наполнена привкусом горечи. Поняв, что он немой, сотрудница приёмной комиссии предлагает ему в довольно грубой манере подать документы на сценарное отделение. К сожалению, я не могу увидеть эту сцену как заявку на равенство возможностей, когда увлечённый кино немой парень идёт за своей мечтой, я вижу только пропасть между наследником советской аристократии и обычным человеком без связей. Для констатации этой мысли не нужно снимать сериал.
«Номинация» уже собрала свой букет похвал, не исключено, что сериал о сёстрах Истоминых продлят ещё на один сезон, так что у Нади Михалковой может появиться шанс удалиться из кадра (например, положить свою героиню в больничную палату в Коммунарке), посадить в режиссёрское кресло племянника и обратить свой взгляд на проблемы некиношной России. Там тоже можно найти немало смешного.
ФОТОГРАФИИ: Okko