СериалыВозвращение «Сплетницы»: Неудобные вопросы к ремейку культового сериала

Алиса Попова

8 июля на HBO Max вышла первая серия ремейка «Сплетницы». Впрочем, это не совсем новая версия сериала CW. С первых же минут звучат фамилии героев оригинала и даже есть забавное камео — одна из учительниц представляется Ребеккой, одноклассницей Дэна Хамфри, которую, по её словам, считали Сплетницей. Даже если вы пересматривали оригинальную «Сплетницу» несколько раз, вы вряд ли поймёте пасхалку — имя Ребекки Шерман звучит в сериале один раз вскользь, когда в конце второго сезона главные герои строят догадки насчет личности Сплетницы.

Мы решили посмотреть, получилось ли у HBO сделать достойное продолжение культовой истории о подростках Верхнего Ист-Сайда, создать что-то принципиально новое или отрефлексировать этические претензии, предъявлявшиеся к оригиналу.

Новый сериал рассказывает о школьниках поколения Z, которые существуют в постпандемийной реальности, ведут блоги в соцсетях и третируют учителей, что побуждает последних возродить блог о личной жизни манхэттенских подростков. Логика, видимо, следующая: дети станут уязвимыми в условиях постоянной слежки, и тогда учителя смогут взять управление школой в свои руки. Не то чтобы Сплетница из оригинальной версии (Дэн Хамфри) был хоть сколько-нибудь положительным персонажем, однако когда взрослые люди берутся за телефон, чтобы разрушить жизнь учеников, вопросов к ним намного больше. Вторым постом в инстаграм-аккаунте Сплетницы становится фотография обнаженных подростков, которую преподаватель снял через окно. Этическая проблема подобной съемки, которая на самом деле является детской порнографией и ведёт в уголовной ответственности, обсуждается вскользь: учителей больше смущает роль распространителей возможно неправдивых слухов, чем голые дети в кадре. Впрочем, смущает недолго — после быстрого обсуждения они решают идти ва-банк и публикуют снимок.

Иерархическая система учениц новой «Сплетницы» строится по тому же принципу, что и в оригинале. Королева Констанс Биллард и две злые подружки, которым достается вся грязная работа, держат в страхе всю школу. Они также сидят на ступеньках избранным кругом, к которому никто не смеет приближаться, придумывают абсурдные, но строго соблюдаемые правила внешнего вида, планируют модные показы и вечеринки. Однако здесь у королевы Джулиен вполне человеческое лицо: она вовсе не стремится строить козни, ведёт себя доброжелательно и всем нравится. Пока не совсем понятно для чего существует этот сценарный ход: чтобы показать, как отвратительна система иерархий, кто бы ни стоял в её главе, или чтобы оправдать её обаятельностью героини.

На первый взгляд, в касте ремейка действительно больше разнообразия, но на деле настоящие роли достались только двум темнокожим актрисам, играющим сводных сестёр Джулиен и Зою — у них есть реплики, черты характера и подающие надежды сюжетные арки. Остальные персонажи в кадре либо молчат, либо представляют собой сюжетную функцию для развития отношений двух главных героинь. Моне и Луна — свита Джулиен — обсуждают либо дорогие покупки, либо вопросы в духе «кому бы нам сегодня вылить йогурт на голову». Как и в оригинальной «Сплетнице», у «злых подружек» нет индивидуальности, каких-либо человеческих качеств или хотя бы мотивации быть злыми. И если в оригинале Королева Би выбирала свиту по своему образу и подобию, то здесь возникает закономерный вопрос: что милая и добрая Джулиен забыла с этими людьми?

В сериале CW финансовое благополучие главных героев было очевидным, но естественным — персонажи носили роскошные платья и смокинги, редко прямо проговаривали бренды (ведь им не нужно ничего доказывать), жили в особняках на Манхеттене или занимали номера люкс в отелях. В новой «Сплетнице» каждые пять минут сериала зрителя пытаются убедить, что у этих людей правда есть деньги. В основном, с помощью клоузапа сумки Louis Vuitton — видимо, единственной дорогой вещи в мире. Герои либо обсуждают вещи, либо покупают вещи онлайн, либо фотографируются с вещами. Таким незамысловатым образом создатели сериала показывают сразу два ключевых предмета повествования — богатство в новой реальности социальных сетей. Однако забывают уделить внимание куда более важным вещам: характерам персонажей, их быту и тому, чем, собственно, новая реальность манхэттенской элиты так уж отличается от старой.

Инстаграмный аккаунт Сплетницы тоже пока не угрожает репутации главных героев больше, чем архаичный сайт, куда провокационные снимки и свежие новости отправлялись по почте. Алгоритм остался тем же, только теперь подписчики стучатся в директ, а не отправляют письма. В шестом сезоне оригинальной «Сплетницы» Серена Ван дер Вудсен заводит собственный блог в онлайн-журнале, чтобы освободить личную жизнь от бесконечных слухов и обрести собственный голос. Казалось бы, создателям ремейка стоит взять идею на заметку — ведь кому нужна страничка со сплетнями, когда всю информацию можно получить из первоисточника?

У героини нового поколения Джулиен тоже есть популярный блог, однако там публикуются советы по уходу за кожей, фотографии одежды кричащих брендов, и снимки с её парнем, который обязан периодически «фоткаться для сторис» и совершенно этому не рад. Хочется надеяться, что позже нам покажут, как её страничка становится более персонализированной и настоящей, а также подробнее раскроют проблему «идеальной картинки», которая неизбежно отличается от реальности, но отчасти её конструирует. Ведь именно в этом заключается главное отличие новой реальности от вселенной «Сплетницы» нулевых: сегодня мы сами направляем на себя объектив.

Несмотря на то, что главный фокус обеих «Сплетниц» устремлён на молодое поколение Констанс Биллард, в оригинале родители являются такими же полноценными персонажами, как и их дети. И от этого сериал только выигрывает. Любой зритель когда-нибудь закончит школу, но семейные проблемы, границы между заботой и гиперопекой и болезненная сепарация — вечные, неисчерпаемые темы. Поэтому в ранней «Сплетнице» так приятно возвращаться в любом возрасте. И если любовные линии подростков не всегда выглядят убедительно, то за тем, как родители растут и меняются вместе с детьми, как и те и другие учатся слышать друг друга и уважать границы близких людей, можно смотреть бесконечно. Именно семейные узы, а не романтические отношения, по-настоящему раскрывают героев, делают их живыми, наполненными и понятными для зрителя.

В новой же «Сплетнице» родителям пока довелось быть на экране не больше пяти минут, четыре из которых занимает отец Зои — в кадре он ругает дочь за дружбу со сводной сестрой. Официальная причина такой враждебности — неприязнь к бывшему мужу матери Зои и отцу Джулиен. Самой мамы в кадре нет, только ее фотография, причем у обеих сестёр один и тот же снимок. Про маму мы знаем только то, что она родила двух девочек с разницей в год, а затем скоропостижно скончалась. Хочется верить, что создатели ремейка учтут ошибки авторов предыдущей версии и найдут более любопытные способы двигать сюжет, чем по очереди воскрешать родителей.

Пока проект HBO больше напоминает испанскую «Элиту», нежели культовый сериал нулевых. Но если в «Элите» отношения персонажей развиваются на фоне детективного сюжета (расследований убийств учеников) и благодаря ему, то новой «Сплетнице» как будто не хватает каркаса. Мы с первых секунд узнаем, кто именно Сплетница. Интриги нет, как нет и живых персонажей, за которыми было бы интересно наблюдать в обстоятельствах ежесекундной слежки. Непонятно, как именно героев должно изменить появление Сплетницы, так как непонятно, кем они, собственно, были до. Какие у них отношения между собой почему они вообще друг с другом общаются.

У ранней «Сплетницы» сразу были высокие ставки. В первой же серии мы видим пассивно-агрессивную коммуникацию Серены и Блэр, некогда лучших подруг. Вскоре понимаем, что именно является причиной конфликта. Очень интересно наблюдать за тем, как каждая из них пытается наладить отношения через бесконечные качели любви и ненависти друг к другу, за близостью такой глубины, что каждое движение причиняет боль, а также семейной драмой обеих. В современной оптике это безусловно нездоровая дружба, как и множество других взаимоотношений в сериале, однако от этого линии не становятся менее убедительными. Главное, чего всегда не хватало героям первого поколения — это рефлексии над своими поступками. Нет ничего плохого в том, чтобы показывать абьюзивные отношения на экране, однако затем хорошо бы их осмыслить. Вместо этого сериал закончился довольно жутким хэппи-эндом, где все абьюзеры «долго и счастливо» живут со своими жертвами, и никто из них так ничего и не понял.

От нового сериала ожидали в первую очередь переоценки ценностей, но пока как будто бы и нечего оценивать. Нет героев и их спорных решений, нет характеров и поступков, нет сложных отношений и сопутствующих проблем. Получился обезжиренный вариант манхэттенских подростков, среди которых, может, и нет очевидно плохих людей, но и причин на них смотреть пока тоже нет. Впрочем, хоть пока сериал не оправдывает ожидания даже отчасти, не стоит забывать, что первая «Сплетница» охватывает период шесть лет. Герои проходят школу, студенчество, ищут первую работу, претерпевают множество кризисов самореализации, постепенно взрослеют и понимают себя. Возможно, первый сезон новой «Сплетницы» не повторит успех предшественника, но всё ещё имеет шансы достойно закончить историю.

ФОТОГРАФИИ: HBO