СериалыСериал «Дело Кристин Килер»: Свежий взгляд
на давний британский
секс-скандал

Текст: Дина Ключарёва, автор телеграм-канала One Oscar For Leo

«Когда я познакомилась с Джоном Профьюмо, мы оба поддались самому естественному инстинкту на свете — любви облечённых властью мужчин среднего возраста к юным девушкам без гроша за душой. Разве это преступление?» — так в новом мини-сериале ВВС Кристин Килер описывает отношения с женатым английским военным министром Джоном Профьюмо. Их связь длилась недолго, но всплыла в прессе и дала встряску всему консервативному британскому обществу 1960-х, а также спровоцировала смену правительства тогдашнего премьер-министра Гарольда Макмиллана. Рассказываем, как девушка из рабочего класса оказалась в центре политического скандала и почему сейчас мы смотрим на эти события совершенно иначе.

Для начала немного истории. К моменту событий Кристен Килер было девятнадцать лет, она перебралась в Лондон из маленького города и подрабатывала как могла — моделью, продавщицей, танцовщицей бурлеска. Как-то в ночном клубе на неё обратил внимание Стивен Уорд — обходительный джентльмен и её будущий покровитель. В те годы Уорд был модным в светских кругах врачом-остеопатом, однако наибольший доход ему приносила неофициальная практика — он занимался сводничеством (если не сказать жёстче), знакомя респектабельных мужчин с юными девушками. На одной из вечеринок в 1961 году Уорд свёл Килер и Профьюмо, которые впоследствии вступили в отношения. При этом у Килер приблизительно в то же время была связь с другим знакомым Уорда — советским дипломатом Евгением Ивановым, которого британская разведка надеялась переманить в качестве двойного агента.

Правительство не одобряло общение Профьюмо с Уордом и его сомнительным кругом знакомых и рекомендовало прекратить контакты. Тот разорвал связь с Килер, и Кристин переключилась на других мужчин — музыкантов Лаки Гордона с Ямайки и Джонни Эджкомба с Антигуа. Оба были агрессивными и ревнивыми собственниками, преследовали и нападали на неё даже после прекращения отношений, и одно из таких происшествий попало в прессу. Газетчики заинтересовались историей модели, а Килер и её близкой подруге было что рассказать — в том числе и об их высокопоставленных бывших. Кристин сначала пыталась продать свою историю подороже, затем — стребовать денег за молчание с самого Профьюмо, потом и вовсе исчезла с горизонта. Но скандал всё равно всплыл и превратился в настоящий шитсторм: Профьюмо поначалу отпирался, но затем всё же признал связь с Килер и отрёкся от должности, правительство, допустившее такую ситуацию в своих кругах, было объявлено не достойным доверия, Уорда осудили за сутенёрство, а Килер расписали в прессе настолько яркими красками, переложив на неё всю моральную вину за произошедшее и изобразив столь порочной персоной, что она не могла прийти в себя всю оставшуюся жизнь.

Эту историю неоднократно перекладывали на художественный лад: в 1989 году вышел фильм «Скандал» с Джоном Хёртом, Иэном Маккелленом и Бриджит Фондой, позже Эндрю Ллойд Уэббер поставил мюзикл «Стивен Уорд», а Pet Shop Boys и Дасти Спрингфилд спели о событиях в песне «Nothing Has Been Proved». Вскользь дело Профьюмо упоминается и в последней серии второго сезона сериала «Корона». Но все эти версии рассматривали скандал с мужской точки зрения, а в мини-сериале BBC впервые слово получила главная фигурантка истории — Кристин Килер. Неудивительно, что адаптацией истории для телевидения занимался преимущественно женский состав: сценаристка Аманда Коу и режиссёрки Андреа Харкин и Лиэнн Уэлэм.

Коу обдумывала этот проект давно, а зелёный свет на него получила в 2017 году, когда весь мир обсуждал поведение Харви Вайнштейна, Дональда Трампа и движение #MeToo. Коу решила, что пришло время дать второе дыхание подзабытому эпизоду из британской истории, провести параллели между делами Стивена Уорда и Джеффри Эпштейна, рассказать о скандале от лица женщины и наглядно продемонстрировать, насколько вопиюще устаревшими выглядят в 2020 году общественный виктимблейминг, расизм, сексизм и патриархальные установки, а также поднять тему классового расслоения.

Главную героиню играет Софи Куксон («Кингсман: Секретная служба»), и Кристин Килер в её исполнении не выглядит жертвой — скорее напористой и откровенной девушкой, опередившей своё чопорное время. У Килер было бедное и очень тяжёлое детство — неудивительно, что она хотела распрощаться с ним навсегда. Её отец рано оставил семью, девочка недоедала, пережила сексуальное насилие от отчима и издевательства его друзей, в шестнадцать лет родила недоношенного ребёнка, который умер через шесть дней. Технически на момент связи с сорокалетним Профьюмо она всё ещё была тинейджером. Но она знала, чего хотела, и трезво оценивала свои возможности. Ей нравился секс и вечеринки в окружении богатых и знаменитых, а сексуальность была единственной картой, которую она могла разыгрывать в тех обстоятельствах, — и сериал, не осуждая, показывает её прагматичность.

Куксон считает, что Килер изображали в прессе тех времён едва ли не ведьмой, хотя на деле она была лишь подростком со сложным прошлым. «Ей наконец-то дали голос. Она не проста. Она небезупречная героиня, пробивная, со своим мнением и не желающая быть задавленной мужчинами». В сериале это заметно: она стойко выносит все тяготы, которые выпадают на её долю, и не даёт себя в обиду, несмотря на то что живёт в атмосфере токсичного патриархата и бесконечных осуждений — за связи с мужчинами африканского происхождения, за связи с политиками, за её типичную привлекательность. Бывший бойфренд в припадке ревности бьёт её по лицу, а затем заявляет: «Смотри, на что ты меня провоцируешь!» Даже Уорд (его играет Джеймс Нортон из «Войны и мира» и «МакМафии»), который, казалось бы, доброжелателен к Кристин, до противного снисходительно обращается к ней «деточка». «Деньги — это не всё, деточка», — говорит ей Уорд, осуждая за меркантильность. «Да ты просто рос в достатке», — парирует Килер.

Джона Профьюмо в «Деле Кристин Килер» играет Бен Майлc (известный по роли Питера Таунсенда, возлюбленного принцессы Маргарет в «Короне»), безупречно перевоплощаясь в скользкого, облечённого властью, достатком и классовыми привилегиями типа. Показательно, что таблоиды, смакуя скандал, Профьюмо за связь с юной девушкой практически не осуждали и рисовали респектабельным добропорядочным семьянином, вынужденным уволиться со службы в силу неудачно сложившихся обстоятельств. А вот Килер изобразили эдакой фам фаталь и коварной соблазнительницей, виновной во всех бедах страны.

«Она понятия не имела, как вести себя в центре медиашторма, который бушевал вокруг неё. Но я правда ею восхищаюсь. Те наделённые властью мужчины совершенно не ожидали, что у девушек есть собственный голос. Им удалось бы избежать скандала, если бы они просто обходились с женщинами по-человечески уважительно», — говорит о Килер шоураннер проекта Аманда Коу. По рассказам её сына Симура Платта, Кристин страдала от ярлыка «распутницы» всю жизнь, терпеть не могла, когда ей напоминали о событиях прошлого, но не любила, когда её выставляли жертвой. Килер умерла в 2017 году, когда производство шоу только началось, и не успела его увидеть, но Платт уверен, что образ самоуверенной и решительной девушки, какой выглядит Килер в сериале, его матери пришёлся бы по вкусу.

Фотографии: BBC