Сериалы«Dogs»: Самый человечный документальный сериал года

Дмитрий Куркин

В ноябре на Netflix вышел документальный сериал «Dogs», шесть трогательных историй об отношениях людей и собак. Собранная по всему миру, от Ближнего Востока до Центральной Америки, эта подборка напоминает о том, о чём мы и так догадывались: собаки способны сделать людей человечнее.

Коринн одиннадцать, и у неё эпилепсия — в помощь девочке выписывают четвероногого медбрата Рори: работники специальной службы натренировали его распознавать приступы и поднимать тревогу. Для семьи Коринн, безуспешно перепробовавшей множество препаратов, новый помощник становится настоящим спасением. Бежавший из Сирии в Германию Айхам созванивается по скайпу со своим псом Зевсом: питомца пришлось оставить в Дамаске на попечении друга-музыканта, но Айхам не теряет надежды воссоединиться с обоими. Итальянец Алессандро и лабрадор Айс отправляются рыбачить: мужчина, после смерти отца унаследовавший ресторанчик, пытается сохранить на плаву семейный бизнес, но это непросто — из-за ухудшения экологии рыбы в озере всё меньше. Японские грумеры Кэнъити и Коко отправляются в Калифорнию на международный турнир по стрижке собак — оба надеются представить американской публике родной стиль, но конкуренция среди грумеров высока, и чтобы обойти опытных соперников, нужно прыгнуть выше головы. Житель Коста-Рики Альваро руководит фермой «Territorio de Zaguates» («Территория бродяг»), возможно, крупнейшим в мире приютом для бездомных животных, больше похожим на лагерь беженцев: здесь на свободном выгуле носится больше тысячи собак и присматривать за каждой из них нелегко, но Альваро и его команда не могут допустить, чтобы выброшенные владельцами псы оставались на улице. Американка Анна организует в Нью-Йорке службу волонтёров, которые заботятся о собаках (на время передержки им дают клички вроде Уоррен Баффет, Джастин Тимберлейк и Джей-Зи), пока тем не подыщут постоянных хозяев.

Название альманаха, собранного Гленом Зиппером и Эми Берг (оскаровской номинанткой 2006 года за фильм «Избави нас от лукавого» о сексуальном насилии над детьми в католической церкви), слегка привирает. В первую очередь эти зарисовки, конечно же, о людях. Собаки в них делают всё то, что им привычно делать: виляют хвостом, ловят брошенные им предметы, лают от возбуждения, грустят, когда хозяев нет рядом, и часто дышат, когда их чешут за ухом. Людские истории в сериале разнообразнее. В каждой из них собаки выступают символом — это они раскрывают человека, а не наоборот.

Для родителей и сестры Коринн, живущих в постоянном страхе не уследить за ребёнком, собака означает надежду. Для Айхама, который в Берлине чувствует на себе клеймо «бедного беженца», Зевс не только верный друг, но и напоминание о родине, часть национальной идентичности, потерянной из-за спешного бегства. Для Алессандро, который понимает, что его дети вовсе не горят желанием — да и не обязаны — продолжать семейное дело, лабрадор Айс становится если не суррогатным ребёнком, то символом безнадёжно уходящей в прошлое жизни: в новом мире одинокой рыбацкой лодке с человеком и собакой на борту не место. Грумер Кэнъити честно признаётся, что ему плохо даётся общение с людьми — собаки обеспечивают ему не только компанию, но и возможность полноценной самореализации. «Территория бродяг» показывает абсолютных бессребреников, которые даже в условиях нищеты и нулевой социальной защищённости проявляют участие к тем, кому приходится ещё труднее («И люди, и собаки здесь выживают», — признаётся один из работников приюта). Наконец, для Анны забота о бездомных собаках — шанс залечить давнюю травму: когда она была ребёнком, её родители взяли из приюта пса, но из-за агрессивного поведения животного его пришлось вернуть обратно.

Не все серии изобилуют драматическими поворотами (пасторальная, по-чеховски тихая зарисовка об итальянском рыбаке из-за этого может показаться скучной — в ней и правда почти ничего не происходит), зато в них достаточно правды и вопросов, которые хорошая документалистика ставить обязана. В этом смысле пятая серия, рассказывающая о коста-риканском приюте, выделяется на фоне остальных — не только сценами, где своры из десятков и сотен собак выходят на утреннюю пробежку (хотя это зрелище трудно выбросить из головы). Работники приюта ставят заведомо непосильную задачу и тем самым вступают в конфликт с местными ветеринарными службами: что правильнее, честнее, этичнее, милосерднее — обеспечить достойную жизнь одному питомцу или пытаться спасти всех, кого только можно, пусть даже существовать подобранным бродягам придётся в казарменных условиях, далёких от идеала?

Известная поговорка о том, что все животные похожи на своих владельцев, в «Dogs» преломляется так: собаки — это зеркала, в которых можно увидеть самих себя. Так было с незапамятных времён, когда люди одомашнили псовых (случилось это по меньшей мере шестнадцать тысяч лет назад) — с тех пор собаки успели сменить десятки ролей, от бытовых помощников и компаньонов до символов статуса и объектов далеко не самых этичных экспериментов. Этот процесс продолжается и по сей день. «Думаю, что мы узнали только самую малость того, на что они способны», — говорит инструктор собачьей медицинской службы. Возможно, что и о себе мы ещё много чего можем узнать.

ФОТОГРАФИИ: Netflix