СериалыНад лопастью во льдах:
5 причин посмотреть сериал «Террор» прямо сейчас

Реальная история

Одного только исторического материала сериалу хватило бы и на несколько сезонов (такие планы у продюсеров адаптации тоже были). Судьба «Террора» и «Эребуса», двух переоснащённых для полярных экспедиций бомбардирских кораблей Королевского военно-морского флота, остаётся загадкой на протяжении ста семидесяти с лишним лет. Доподлинно известно, что в 1845 году Британское адмиралтейство отправило два судна (со ста двадцатью девятью членами экипажа во главе с многоопытным сэром Джоном Франклином) в Северный Ледовитый океан — на исследование неизвестной части соединявшего Атлантический и Тихий океаны Северо-Западного прохода.

Не секрет и то, что только три года спустя, по настоянию жены сэра Джона, адмиралтейство согласилось признать экспедицию пропавшей и приступило к её поискам, в 1850 году давшим первые плоды: были найдены могилы нескольких моряков. Совсем недавно, четыре и два года назад соответственно, в Арктике были наконец найдены останки «Эребуса» и «Террора», но ещё в середине позапрошлого века исследователи вроде Джона Рэя и Чарльза Френсиса Холла записали рассказы тамошних эскимосов и пришли к выводу, что некоторые из проживших дольше других членов экспедиции питались теми, кто умер раньше. Британская общественность была, понятно, возмущена и даже нашла авторитетный рупор в лице Чарльза Диккенса, заявившего о «принципиальной невозможности каннибализма» среди моряков Королевского флота.

Литературный первоисточник

Экспедиция Франклина вдохновила многие произведения искусства XIX, XX и текущего века. От скоропалительно поставленной при активном участии того же Диккенса пьесы «Замёрзшая пучина», одним из первых зрителей которой была королева Виктория, до фолк-песни «Lady Franklin’s Lament», в разные годы исполнявшейся Бобом Диланом, Шинейд О’Коннор и солисткой российской группы «Мельница» Хелависой. Обращались к теме пропавшей экспедиции и Жюль Верн с Марком Твеном, ну а в современный цайтгайст её вернул неутомимый американец Дэн Симмонс — писатель, одинаково компетентный в жанрах фэнтези, хоррора, детектива, научной фантастики и псевдоисторического эпоса (нередко — под одной обложкой).

«Террор», можно сказать, его главная работа, мастерски объединившая немногочисленные факты с самыми живописными домыслами, а героическую риторику, которой не постеснялся бы и Диккенс, с готическим мраком, куда автор для полного счастья запустил Туунбака — не то исполинского белого медведя, не то позаимствованного из эскимосской мифологии ангела смерти. Традиционно балансируя на грани нескольких жанров и, как следствие, сводов правил, Симмонс вызывающим (и выдающимся) образом плюнул на большинство из них, на дистанции восьмисотстраничного тома незаметно превратив увлекательный историко-приключенческий роман в многословную, но не менее захватывающую медитацию о природе сущего.

Жанровая гибкость

Телевизионная адаптация романа, как и ожидалось, не посягнула на его монументальность (это, скорее всего, невозможно), но важные в этом смысле шаги сделала в единственно верном направлении. При этом всё, конечно же, могло быть куда хуже — в конце концов, производство шоу канал AMC одобрил по остывшим, но всё ещё безошибочно узнаваемым следам своего же суперхита «Ходячие мертвецы».

Первые серии «Террора» ненавязчиво намекали на то, что карикатурный хоррор можно сделать и из романа Симмонса — в них хватало и бессмысленных (как тогда казалось) разговоров, и беспощадного натурализма, и неприятно-неуловимого ощущения, что вот сейчас вылезет монстр и эти две минуты сотрут из памяти предыдущие пятьдесят. Но вскоре после смерти первого из главных героев (ждать которую не пришлось долго) из более-менее конвенциональной страшилки «Террор» начал трансформироваться в то же, что и в оригинале: задающуюся вечными вопросами экзистенциальную драму.

В смысле стилистики (а заодно и структуры) эти десять серий — что-то вроде многострадальной, но вполне успешной (и напросившейся на сиквел в исполнении Дэвида Финчера) «Войны миров Z»: драма, на пятки которой наступает триллер, который в итоге задушит хоррор. С восьмисотстраничными изысками первоисточника это опять-таки не сравнится, но три сериала в одном — это для десяти (уважительных к нему, но периодически переписывающих оригинальный текст) эпизодов не так уж и мало. 

Отменный кастинг

«Террор» и его шоураннера Дэйва Кайганича (известного в качестве сценариста и продюсера «Большого всплеска» и грядущего ремейка «Суспирии» Луки Гуаданьино) можно похвалить за многое. Тревожный саундтрек, щедрые на детали декорации, роскошные операторские работы, да даже и фальшивые лёд со снегом (разве что Туунбак слегка подкачал) — по части формального мастерства сериал не уступает многим из номинируемых на соответствующие «Оскары» «репутационным» фильмам голливудских студий. Но по-настоящему ударным у «Террора» вышел кастинг.

Самое узнаваемое лицо сериала принадлежит замечательному характерному актёру Кирану Хайндсу (снимавшемуся, в частности, у Спилберга в «Мюнхене», Скорсезе в «Молчании» и Пола Томаса Андерсона в «Нефти»), но как раз его роль — Джона Франклина — тут наименее интересная (с сэром Джоном, исторически слывущим героем нации, выставляющий его упрямым старым пнём «Террор» обходится особенно смело). Не в пример увлекательнее наблюдать за экранными арками героев Джареда Харриса (Лейн Прайс из «Безумцев»), играющего капитана Френсиса Крозье, и Тобайаса Мензиса (будущий принц Филипп в «Короне») в роли капитана Джеймса Фитцджеймса. Из скучающего пьянчуги и напыщенного фанфарона они превращаются во всамделишных, а не только номинальных лидеров, по мере сил противостоящих полярной природе, недугам, монстру, да ещё и бунтарям во главе с проворным и гадким Корнелиусом Хикки (Адам Нагаитис).

Единственная заметная женская роль — говорящей на языке Туунбака леди Безмолвной — досталась дебютировавшей у Терренса Малика в «Новом Свете» инуитской актрисе и певице Нив Нилсен. Ну а подлинное открытие сериала — это сыгравший единственного бесспорно положительного, вплоть до фамилии Гудсер (дословно — «хороший господин»), героя Пол Рэди. За пределами британского театра и телевидения о нём до этого не слышал никто, но роль благородного фельдшера должна принести Рэди если не номинацию на «Эмми», то как минимум внимание голливудских режиссёров по кастингу.

Несправедливо недооценённый

Номинации на «Эмми» «Террору», впрочем, особо не светят: привыкшие оглядываться на рейтинги члены телевизионной Академии рискуют банально не вспомнить, что такой сериал вообще был. Дебютировав в самом козырном из имеющихся в распоряжении AMC сегментов, между очередным эпизодом «Ходячих мертвецов» и его горячим обсуждением в прямом эфире, «Террор» продемонстрировал сносные цифры, которые уже через неделю упали в два с половиной раза, а к финальной серии — в четыре. Иными словами, у шоу есть все шансы стать возглавляющим хит-парады самых недооценённых сериалов года (декады, всех времён) уделом избранных — если не «Оставленными», то «Правосудием». С поправкой на сравнительно компактный хронометраж и факультативный бонус: острое желание поскорее прочитать — или перечитать — первоисточник.

фотографии: AMC