СериалыПроблемы голубых кровей: Британский сериал «Корона» о Елизавете II

Текст: Иван Чувиляев

На Netflix вышел сериал «Корона» —  биография королевы Великобритании Елизаветы II, приуроченная к её девяностолетию. Лучшего памятника монаршей особе не придумаешь — рассказываем, почему. 

Сюжет первого сезона «Короны» — история юной девушки, которой приходится стать суровой правительницей. Лилибет счастлива в своей семье. Папа правит, мама спокойна, бабушка ругается, с сестрой отношения так себе, молодой муж — молодец-авиатор и вообще красавец. С той только поправкой, что папа — король Британии, только что приведший страну к победе в страшной войне. Мама — королева. Бабушка — королева-мать. Наконец, фамилия мужа — Шлезвиг-Гольштейн-Зондербург-Глюксбург. А самой Лилибет когда-нибудь обязательно придётся стать правительницей шестнадцати государств, входящих в Содружество наций. Король Георг VI умирает, и Лилибет начинает учиться искусству монархии. Разделять и властвовать, держать осанку и удар, разговаривать с премьером и дядюшкой (беглым королём Эдуардом VIII), отрекаться от личной жизни ради блага общества. Наконец, самому главному — не делать ровным счётом ничего.

«Корона» тесно связана с двумя главными лентами о британской монархии двадцатого века. С одной стороны, «Король говорит»: сериал начинается ровно там, где кончается фильм Тома Хупера о терниях, через которые продирается коронованная особа. С другой — описание самого спорного эпизода биографии Елизаветы, «Королева» Стивена Фрирза. Там члены правящей семьи разрывались между чувством и долгом, в итоге выбирая первое. «Королю» «Корона» наследует. «Королеву» опровергает и укладывает на лопатки: не чувство правит монархом, а именно что долг. Даром что сценарист у фильмов один — Питер Морган, живой классик британского сценарного искусства; здесь он ровно так же убедительно пишет парадный портрет королевы, как в ленте с Хелен Миррен создавал бытовую зарисовку. Обвинять Моргана в двойной игре или опровержении самого себя рука не поднимется: и то, и то правда. Королева действительно человек. И человек действительно должен от многого отречься, чтобы быть королевой.

Тень эйзенштейновского «Ивана Грозного» витает над любым высказыванием о власти. Драматургия каждого фильма о правителе строится по схеме «человек взял в руки скипетр и превратился в кровопийцу». «Корона» вносит некоторые корректировки в такую схему — власть отвратительна, но именно поэтому облечённый ею персонаж должен работать над собой и становиться лучше с каждой пресс-конференцией. Едва ли не половину одной из серий Елизавета буквально учится носить корону — ходит по Букингемскому дворцу с тяжеленной тиарой на голове. Собственно, весь сюжет «Короны» — такое обучение. Традиции кино про власть тут примерно поровну с другой, сугубо британской — великой традицией романа воспитания: людьми, леди, джентльменами, честными господами, королями, наконец, не рождаются. Ими становятся. Следить за таким превращением — кайф, знакомый по Диккенсу, Шоу, Джейн Остин, сёстрам Бронте.

Ещё любопытнее тема власти раскрывается в параллельном сюжете — связанном с самым знаменитым британским премьером, сэром Уинстоном Черчиллем. Он — главный наставник и второй по важности персонаж сериала. Чудак, толстяк, златоуст с сигарой в зубах (как-то редко вспоминают, что он ещё и лауреат нобелевки по литературе). А ещё — живой пример того, как можно быть одновременно правителем и человеком. Потому в дворцовом «Пигмалионе» «Короны» если и есть мистер Хиггинс, воспитатель, то это он, Черчилль. Он жесток, суров, но это не мешает ему любить жену: ярче всего выглядят как раз сцены, связанные с их вечерними посиделками и разговорами. Ему не чужды всякие чудачества — порой мистербиновские (вроде сцены, где он испытывает на прочность секретаршу, плескаясь при этом в ванне). Кто только эту роль не играл — вплоть до Тимоти «Питера Петтигрю» Сполла и ирландца Брендана Глисона. Но американец Джон Литгоу всех обскакал: его Черчилль в равной степени чудовище и мудрец, старый хрыч и самый чуткий из собеседников, тиран и великий либерал. Сплошное противоречие, а не персонаж.

Хотя, конечно, главное актёрское открытие «Короны» — Клэр Фой, исполнительница главной роли. Лицо не слишком новое — она играла в экранизации диккенсовской «Крошки Доррит», во «Вверх и вниз по лестнице», во «Времени ведьм», наконец. Здесь она окончательно раскрывается как большая актриса: эволюцию Лилибет в Елизавету Вторую она изображает филигранно. Как водится в большом британском кино экстра-класса, королеву играет свита — в «Короне» едва ли не лучший за долгое время набор актёров и характеров второго плана. Мэтт Смит справляется со сложнейшим характером принца Филиппа, наследника, вообще-то, королевских кровей, обречённого на роль бутафории в придворных спектаклях. Королева Мария, бабушка Елизаветы — вовсе фигура невиданного масштаба, Айлин Эткинс играет такую пиковую даму с вечной папиросой в зубах.   

Главной трудностью «Короны» было, конечно, обращение с историческим материалом. Всё-таки много спорного в биографии Елизаветы, и её беллетризованная версия легко могла превратиться в бульварное чтиво. Конфликты в семье, роман сестры королевы, принцессы Маргарет, с амбициозным лётчиком Питером Таунсендом; скандал, связанный с дядей, отрёкшимся от престола королём Эдуардом VIII, наконец. Но именно актёры спасают сериал от угрозы желтизны — все тайны виндзорского двора они превращают в драматургический материал, краски ролей и ничего более.

Но главное — «Корона» грозит стать не просто одним из отличных британских сериалов, но ещё и самым разнообразным из возможных. Ещё до премьеры первого сезона было объявлено, что «Корону» ждёт продолжение. Немудрено — без дальнейших испытаний биография Елизаветы будет неполной. Именно события, исторический материал диктуют художественную форму «Короны». Первые годы монархии превратились в роман воспитания не волей авторов, а течением жизни героини. Она действительно училась быть такой, какой мы её знаем. Девяносто лет земной жизни — не баран чихнул, и в них найдётся материал для всех возможных жанров.

Следите внимательно: наверняка в следующих сезонах «Короны» найдётся место и шпионскому триллеру, и готическому хоррору, и детективу в стиле Агаты Кристи, и мюзиклу. Впереди героиню ждут IRA и теракты, забастовки шахтёров и голодовки оппозиционеров, Тэтчер и финансовый кризис, талоны на еду и карнавальный парламент, незадачливый сын и гибель леди Ди, панки и Вивьен Вествуд, «Битлз» и Люсьен Фрейд — вся история мира за последние семьдесят лет. Всё это будет, конечно, формировать дальнейший сюжет «Короны». А Елизавету — закалять. Выковывать из неё то, что мы видим теперь в теленовостях. Железную бабушку. Живой двадцатый век. Королеву, одним словом.

Фотографии: Netflix