СериалыСекс, пот и кровь: Балетные страсти в сериале
«Flesh and Bone»

ВЧЕРА ВЫШЕЛ НОВЫЙ СЕРИАЛ «FLESH AND BONE» о балерине Клэр, оказывающейся в самой гуще балетного закулисья Нью-Йорка. Классический балет, кажется, переживает новый расцвет в популярной культуре и всё чаще появляется на наших радарах. Не так давно Мисти Коупленд стала первой примой-балериной — афроамериканкой в составе Американского театра балета, а этой осенью наметилось целых два впечатляющих телешоу: документальное «A Ballerina’s Tale» о самой Коупленд и вымышленное «Flesh and Bone» о работе и жизни престижной балетной труппы. Рассказываем, зачем смотреть драматический сериал о жизни танцовщиков и подноготной балетного мира.

С юной балериной Клэр случилась настоящая история Золушки. Сбежав из родного Питтсбурга в Нью-Йорк, она идет на прослушивания в вымышленную Американскую балетную компанию, придуманную по образу и подобию вполне реального и очень престижного Американского театра балета. Там она не просто получает место и возможность танцевать: ее талант так сильно впечатляет спесивого художественного руководителя, что он решается переделать под нее программу всего сезона. Клэр получает собственную постановку, не пробыв в столице мира и пары дней, — всё это больше похоже на сладкий сон, чем на реальность. Однако, по версии создательницы сериала Мойры Уолли-Беккет, за такие удачи в жизни непременно полагается кармическая плата. Одного таланта недостаточно, в качестве других умений обязательно нужно приложить готовность спать со спонсором и стойкость для выживания в змеином гнезде, которым оказывается труппа. Кроме того, придется терпеть боль, много боли — недаром ноги главной героини буквально стерты в кровь, а вместо педикюра — открытые раны.

Телеканал Starz в прошлом году нащупал вполне рабочую формулу: взять драматичную историю и добавить в нее жестокого реализма. Если сделать всё правильно, то получится не просто очередной сериал, про который скажут: «Неплохо, но ничего нового», — а шоу, которое учится на успехах своих старших товарищей вроде «Игры престолов». Такой подход сработал на ура с предыдущим хитом телеканала сериалом «Чужестранка» — откровенной мелодрамой о женщине, попавшей в Шотландию XVIII века. «Flesh and Bone» идет по проторенной дорожке: здесь тоже на первый план выходит претензия на реалистичность, хотя и драматического преувеличения здесь с лихвой.

Ноги главной героини буквально стерты в кровь, а вместо педикюра — открытые раны

Классическое искусство, особенно в России, в силу своей традиции, продолжает оставаться предметом, к которому совершенно обязательно испытывать пиетет. Неуважительное и пренебрежительное отношение к симфонической музыке или «Щелкунчику» на сцене Большого с космической скоростью может подпортить человеку репутацию. Такое не слишком здоровое отношение продолжает отделять сами произведения от непосредственной аудитории, так что только приближенные к предмету, вроде самих музыкантов и танцовщиков, понимают всю его скрытую человечность. 

Поп-культура помогает с развеиванием этого туманного ореола как может. Например, в начале года вышел «Моцарт в джунглях», в очень легком тоне рассказывавший о трудностях симфонического оркестра. Про классический и не очень балет тоже существует не один сериал, даром что большинство из них мало чем отличаются от подросткового мыла: «Танцевальная академия», «Балерины», «Breaking Pointe». «Flesh and Bone» очень старается быть выше их всех на голову, и даже на две, показывая мир, скрытый за занавесом. Однако в своем стремлении отвернуться от напускной чопорности или чрезмерной романтизации шоу охотно оперирует чуть менее распространенными стереотипами, лишая себя половины нащупанных возможностей. 

Для шоураннера Мойры Уолли-Беккет «Flesh and Bone» стал дебютным сериалом, который она придумала сама от начала и до конца. Большую часть своей карьеры она посвятила «Во все тяжкие», за сценарий одной из классических серий которого — «Ozymandias» — получила «Эмми». До настоящего момента она оставалась в тени: продюсировала, писала сценарии разной успешности, — так что «Flesh and Bone» можно рассматривать и как дебют и как резюме накопленного опыта. Отрицать последний было бы просто глупо, но даже в своем личном шоу про балет Уолли-Беккет очень сильно ориентируется на рамки, заданные другими людьми, да так, что подчас начинает казаться, что она уж слишком исполнительно работает с запросами телеканала в ущерб собственному видению. С другой стороны, ей помогают талантливые режиссеры вроде Дэвида Мишо («Царство животных») и Алика Сахарова, снимавшего для «Игры престолов».

Прима-балерина, «помогающая» себе наркотиками, капризный и властный художественный руководитель, труппа, где все готовы строить друг другу козни, лишь бы подмять более слабых? Даже если назвать конкретные произведения сложно, не опознать типажи, появлявшиеся на экране уже не раз, невозможно. Другое дело, что фактура в данном случае спасает положение. Все оторванные ногти, отчаянный секс как инструмент торговли и власти, юношеские травмы помогают поначалу двумерным персонажам найти глубину. Как справедливо отмечают танцовщики, снимавшиеся в сериале, в мире балета несложно найти таких персонажей — сложно представить, чтобы они были все сразу в одном месте.

На главные роли специально позвали профессиональных танцовщиков

Лучше всего шоу удается собственно балет: живой и прочувствованный. Создательница специально позвала профессиональных танцовщиков на главные роли, и перед камерой они едва ли уступают не менее профессиональным актерам — «единороги», так их называет Уолли-Беккет. Среди них Ирина Дворовенко, бывшая прима-балерина Американского театра балета, и Саша Радецкий, его экс-солист; роль главной героини досталась Саре Хэй, танцевавшей в «Черном лебеде». Для Хэй съемки в кино и сериале стали большим прорывом, особенно после того, как американский балет долго отказывал ей, считая танцовщицу слишком фигуристой из-за большого размера груди.

Постановкой танцев в сериале занимался Итан Стифел (вместе с Радецким снимавшийся в «Авансцене»), бывшим когда-то главным танцовщиком в Американском театре балета и остающийся одним из важнейших артистов современности. Все номера сняты без дублеров: именно эти люди на протяжении долгих часов танцуют и танцуют в зале, перед камерой и на сцене, показывая, как балет может стать всей жизнью. Создательница «Flesh and Bone» и сама занималась балетом раньше, изучала, на что он похож сегодня, общалась с бывшими танцовщицами и танцовщиками, собирая их самые удивительные, пусть даже и неприглядные истории.

Итог своих исследований она превратила в 8 серий, за которые раскрываются личные истории главных героев, начиная с самой Клэр, которую преследует сексуально одержимый ею брат, ее коллеги, работающей в стриптиз-клубе, и заканчивая наставниками и «стареющей» примой-балериной. На протяжении сериала труппа репетирует и показывает «Dakini», специально поставленный Стифелом. «Flesh and Bone» мечется между грацией и мерзостью, эксплуатацией и воодушевлением, так что подчас его едва ли можно воспринимать всерьез. Тем не менее создателям вполне успешно удалось не просто донести свое послание о том, что за стоическим фасадом прячется целый мир из плоти и крови (буквальнее некуда), но и показать ту животную страсть, которая вдохновляет людей отдать балету всю свою жизнь.

Фотографии: Starz