СериалыПочему нужно смотреть сериал «Фарго» прямо сейчас
Снег и кровь, коп в юбке и дьявол в пальто — в новом сериале по фильму братьев Коэн
На прошлой неделе на телеканале FX начался сериал «Фарго» — ироничный триллер, основанный на фильме братьев Коэн 1996 года. В снежное захолустье штата Миннесота наведывается киллер со странными манерами (Билли Боб Торнтон) и оживляет унылую атмосферу городка, без видимых причин развязав кровавую криминальную историю. Сегодня в эфир выходит вторая серия из десяти, но уже сейчас видно, что идея сделать сериал по мотивам культового фильма куда удачнее, чем можно было думать.
Текст: Андрей Карташов
1
Сегодня часто говорят, что все лучшие сценарии сейчас не в большом кино, а на телевидении. «Фарго», заявленный как телевизионная адаптация голливудского фильма, вроде бы должен казаться исключением из правила. Но на самом деле он это правило подтверждает: создатель шоу Ноа Холи сочинил оригинальный сюжет, переняв из оригинала интонацию, пару персонажей (и то частично) и место действия (вовсе не Фарго, штат Северная Дакота, а Бемиджи в Миннесоте; у Коэнов был Миннеаполис). В общем, сериал «Фарго» — это не сиквел или ремейк, а самостоятельная, близкая по духу история. Собственно, половина фильмографии Коэнов состоит из картин, таким же образом вдохновленных какой-нибудь классикой. После первой серии рано что-то уверенно утверждать, но пока что сериал «Фарго» выглядит, в своем формате, достойным фильма «Фарго». Сами Коэны, поначалу скептически настроенные, одобрили сценарий и участвуют в продюсировании шоу.
2
Тем не менее, многое из того, за что мы любим фильм «Фарго», бережно сохранено: широкие панорамы снежных прерий, почти физически ощутимый холод, циничный черный юмор. Снова присутствуют жизнерадостная простушка из полиции, которую играет Эллисон Толман (в фильме аналогичная роль была у Фрэнсис МакДорманд, получившей за «Фарго» «Оскар»), и суетливый сорокалетний лузер (Мартин Фриман), хотя его роль в происходящем несколько иная, чем была у героя Уильяма Мэйси. Еще есть совсем небольшие цитаты из Коэнов, которые порадуют тех, кто хорошо помнит фильм: из очевидного — открывающий титр, анонсирующий историю как реально произошедшую (на самом деле — ничего подобного). Еще, например, есть забегаловка, в которой рекламируют коктейль «Белый русский» — намек на другой известный фильм братьев.
3
Во многих из лучших американских сериалов важную роль играет место действия: в умелых руках географические обстоятельства придают сюжету глубину и характерную атмосферу. Скажем, «Твин Пикс» не мог бы состояться без натуры американского северо-запада — молчаливых гор, сумрачных лесов и призраков индейских преданий. В недавнем «Настоящем детективе» ключевой элемент — традиция «южной готики», укорененная в болотистой почве дельты Миссисипи. У «Фарго» свой колорит — почти сибирский климат, олени (живые и вязаные на свитерах), скандинавские фамилии, певучий диалект и пристрастие к слову heck.
4
По простому пересказу сюжета может показаться, что «Фарго» — не в меру кровожадный боевик, в котором ничего смешного быть не может. Действительно, уже сейчас ясно, что итоговое количество трупов в сериале окажется сильно выше среднего, особенно если вспомнить, сколько персонажей полегло в фильме Коэнов. Но с самого начала первой серии понятно, что криминальный сюжет будет рассказан в ироническом ключе: в открывающей сцене из багажника главного злодея выскакивает голый толстяк и убегает по снегу в лес, и именно такой абсурдный эпизод характеризует владельца машины — героя Торнтона — как крайне опасного человека. Вообще юмор в сериале связан не с отдельными персонажами, специально введенными для этой цели, — какие-то комичные черты есть в каждом из действующих лиц.
5
Заезжий убийца Лорне Малво, которого играет Билли Боб Торнтон, — главная удача сценария. Выглядит он вполне по-идиотски (дурацкая челка и пижонское пальто вместо обычного для местных пуховика), но не воспринимать его всерьез — большая ошибка. Отчасти Малво напоминает другого дурно постриженного киллера — Антона Чигура из фильма Коэнов «Старикам тут не место»: он тоже убивает без малейшего сомнения, считает себя орудием рока и склонен вести об этом беседы со случайными людьми. Впрочем, персонаж Торнтона более улыбчив и остроумен. Малво в сериале — агент абсолютного зла, своего рода Мефистофель, подталкивающий людей к аморальным поступкам просто ради развлечения. Еще он, кажется, умеет бесследно исчезать из закрытых помещений, что тоже роднит его с дьяволом.
6
Торнтон — очередной большой актер, пришедший на телевидение из кино, — в том числе, кстати, от Коэнов (в «Человеке, которого не было» Торнтон играл главную роль). Мартин Фриман, вторая звезда сериала, вообще один из самых популярных артистов последних двух-трех лет, благодаря «Шерлоку» и «Хоббиту». В «Фарго» он в роли неудачливого страхового агента Лестера Найгарда отрабатывает свое привычное амплуа обывателя, попавшего в неприятную ситуацию, на этот раз — с (тщательно отрепетированным) американским акцентом. Еще присутствует Боб Оденкерк, он же болтливый адвокат Сол «Better Call Saul» Гудман из «Breaking Bad», и ожидается прибытие Колина Хэнкса, сына своего отца и антагониста шестого сезона «Декстера». Эллисон Толман в роли полицейской Молли Солверсон — почти дебютантка, но не теряется на фоне партнеров. Есть ощущение, что и после «Фарго» мы о ней еще услышим.
7
Женщина в погонах — нечастый герой экрана, особенно если она не является заодно чьим-нибудь романтическим интересом. В «Фарго» силы правопорядка представляет уже упомянутая Молли — по-провинциальному непосредственная барышня, менее наивная, чем может показаться на первый взгляд. Она появляется в первой серии как младшая оперативница, но есть основания предполагать, что в дальнейшем последствия визита в город Лорне Малво будет расследовать именно она, разрушая гендерные стереотипы полицейских сериалов и фильмов. Кстати, в «Фарго» критически рассмотрена и другая сторона сексизма — у героя Фримана проблемы с мужской самооценкой, и это не приведет его ни к чему хорошему.
8
Мы все знаем, что жуткие вещи могут твориться в самых неожиданных местах, и видели такие сюжеты уже не раз: вспомним, опять же, историю славного городка Твин Пикс или «Синий бархат» того же автора. По поводу «Фарго» надо еще понимать, что Средний Запад, к которому относится Миннесота, в Америке считается чем-то вроде страны хоббитов, населенной добродушными простаками. Есть даже выражение «Minnesotanice», которое некоторые персонажи шоу успешно олицетворяют. Ну, или олицетворяют до определенного момента.
9
Основной сюжет «Фарго» разбавлен небольшими побочными линиями из одной-двух сцен, позволяющих отвлечься от основного действия. Полицейский Верн Турман с его беременной женой, может быть, не самый удачный пример (пока непонятно, будет ли продолжен этот сюжет в следующих сериях), зато история отношений Лорне Малво с владелицей мотеля, рассказанная всего за пару минут экранного времени, превосходна. Такие микросюжеты, почти не связанные с главной линией, позволяют лучше обрисовать персонажей и придать вселенной «Фарго» дополнительный объем. Из анонсов известно, что их будет больше. Мы особенно ждем визита в Бемиджи еще двух преступников, которые, судя по всему, исполнят в сериале роль отмороженных идиотов Стива Бушеми и Петера Стормаре из фильма Коэнов.
10
«Фарго» задуман в формате антологии, как «Американская история ужасов» и тот же «Настоящий детектив», то есть в каждом сезоне будет новая история с другим актерским составом. Поэтому для тех зрителей, кому неохота ввязываться в многолетние шоу на десятки часов, это удачный выбор. С другой стороны, если «Фарго» за оставшиеся девять серий не станет хуже (пока к этому не видно предпосылок), то от второго сезона будет непросто отказаться.