СериалыСветлая память:
Любимые сериалы
детства, часть I

В этом месяце случилось сразу два знаковых события. Во-первых, на экраны вернулись «Элен и ребята» (правда, 20 лет спустя часть героев шоу сменила ориентацию, остальных тоже непросто узнать). Во-вторых, на днях закончился «Пуаро», шедший последние 24 года. Любое их упоминание в разговоре с ровесниками приводит к многочасовым ностальгическим спорам о любимых ТВ-шоу из детства и сентиментальным вздохам по их героям. Именно такой разговор мы и начинаем этим материалом. В первой части вспоминаем «Альфа», «Коломбо», «Подростков с улицы Деграсси» и другие свои детские guilty pleasures, а также пытаемся понять, за что так их любили.

Коломбо

Columbo, 1968 — 2003

Детективный сериал про неуклюжего, но страшно обаятельного лейтенанта Коломбо в бессменном бежевом плаще и шляпе, который раскрывал убийства исключительно благодаря своей внимательности к деталям и логике. Самая знаменитая роль Питера Фалька, звезды фильмов
Джона Кассаветиса.

Алиса Таежная
журналист

Как к любой привязанности из детства, корни любви к сериалу «Коломбо» стоит искать в самых противоречивых воспоминаниях: американский детектив 70-х перемежался в мои школьные годы с гипнотизирующим голосом из «Криминальной России» с рассказами и съемками про пытки и казни и по сути был его добрым братом-близнецом в мире развлечений. Идеальные интерьеры загородных домов и столичных квартир, неверные жены и завистливые лучшие друзья, вооруженные ядами, ножами, пистолетами и перчатками, и конечно же, Питер Фальк в мятом плаще, с игривым глазом и вечными историями про жену, которыми он допекал всех своих подозреваемых. «Коломбо» снят в едва ли не лучшее американское время по части изумительных операторов и ироничных сценаристов по всем канонам детективного жанра, в легкой оппозиции к новому Голливуду и в фантастических цветах, которые возможны только в старых фильмах и только на пленке. Сериал невинен и старомоден, богат и расточителен на детали, а главное, и правда лишает детектив главного, собственно, вопроса — кто и за что убил — в сцене первых 15 минут. Тем удивительней досмотреть 50 серий, шитых белыми нитками, с подмигиваниями Фалька и извивающимися, как уж на сковородке, его подопытными, которых он подбивает своей неочевидной логикой и броской неуклюжестью. И конечно, детектив как игры прыткого разума без анализов ДНК, камер наружного наблюдения, интернет-баз, толпы спецагентов и мобильных телефонов — это нужный и важный билет в позавчера: самые классные всегда были классными без всех этих гаджетов, даже если и не умели нормально отгладить свой плащ.

Дети с улицы Деграсси /
Подростки с улицы Деграсси

The Kids of Degrassi Street, 1979 — 1986 /
Degrassi Junior High, 1987— 1991

Долгоиграющий цикл канадских сериалов, из которых в России больше всего любили первые две части: про радости школьного возраста и половое созревание. Сложно поверить, но сейчас все еще идет «Деграсси: следующее поколение»: в 2013 году шоу пошло на 13-й сезон с участием некоторых уже смутно узнаваемых актеров из старых серий.

Ирина Кикина
дизайнер

Будучи типичным подростком 90-х , я смотрела телевизор нон-стоп, абсолютно все, что попадалось под руку, начиная с программ Невзорова «НЛО: необъявленный визит» и заканчивая передачами «До 16 и старше» о больных СПИДом или неформалах с Арбата. Я очень хорошо помню 2x2 и бесконечный Super Channel и безумные азиатские мультики с трансформерами. Но самыми любимыми были сериалы. Некоторые я смотрела даже дважды в день — о боже! Из всего огромного многообразия мексиканских, колумбийских, американских, бразильских, аргентинских и французских самым обожаемым был «Улица Деграсси» по ТВ-6, который, надо сказать, в 90-е был оплотом гласности, демократии и прогресса (где еще ты увидишь передачу Епифанцева «Дрема» или «Акулы пера»). «Улица Деграсси» абсолютно идеально вписалась в наше постcоветско-подростковое. Канадский сериал с ребятами твоего возраста 12-14 лет, а потом 18-ти, который рассказывал о самых важных вопросах — сексе и потере девственности, девчачьей дружбе, мальчиках и свиданиях, комплексах и проблемах похудения, — был абсолютной Библией для меня. То, что подростки всего мира узнавали в школе (как пользоваться презервативом или не забеременеть, что такое СПИД  и как носить первый лифчик), мы узнавали именно на улице Деграсси.

Чарльз в ответе

Charles in Charge, 1984 — 1990

Ситком про студента, подрабатывающего бэбиситтером за кров и еду. Каким-то удивительным образом за пять сезонов он умудрился сменить всего две семьи; в эпизодах появлялись Мэг Райан, Мэттью Перри и Саманта Фокс, а маму Чарльза играла сестра Джона Траволты.

Василий Миловидов
кинокритик

Во-первых, Николь Эггерт, игравшая одну из дочерей семейства, в детстве казалась мне (и, думаю, не только мне) самым прекрасным существом на Земле. Потом она логичным образом снялась в «Спасателях Малибу», но, буквально по Набокову, ничего прекрасного в ней уже не осталось. Во-вторых, я всегда считал, что сам Чарльз на самом деле жуткий мудак и лишь притворяется хорошим, так что для меня он в некотором смысле был первым антигероем (игравший его Скотт Байо — кузен басиста Vampire Weekend, но я пока так и не решил, это достоинство группы или сериала). Я не пересматривал все это с детства, но стоит мне вспомнить заглавную песню, день можно считать потерянным. Ее еще прекрасно перепел Боб Дилан.

Детективное агентство
«Лунный свет»

Moonlighting, 1985 — 1989

Детективный сериал, снятый в комедийной традиции и подаривший нам вторую великую сериальную пару после Малдера и Скалли (на самом деле, до них): дела здесь расследовали
еще волосатый Брюс Уиллис и звезда «Таксиста» Сибилл Шеперд в роли бывшей модели.

Таня Никонова
журналист

Лет в 15 моей ролевой моделью был Брюс Уиллис в «Гудзонском ястребе», в 16 обнаружилось, что есть много часов экранного времени Уиллиса с волосами. Так что ролевые модели я отменила, променяв их на просмотр сериала: трудно ориентироваться на персонажа, не спасающего мир, зато можно его просто любить. А вот Мэдди мне сначала совсем не нравилась. Казалась слишком властной для такой тощей девицы и недостаточно волосатой для рекламы шампуня. Про накладные волосы и необходимость выплачивать ипотеку в тот момент я еще ничего знала. Сейчас я думаю, что Мэдди могла бы быть иногда и порешительнее.

Альф

ALF, 1986 — 1990

Грандиозный ситком про образцовую американскую семью, приютившую волосатого пришельца. Страшно подумать, метафорой каких меньшинств на самом деле был Альф с его тоской по родине, необходимостью скрывать свою иноземную сущность и вечно подавляемым желанием съесть домашнего кота.

Анастасия Каменская
PR-менеджер

Кажется, «Альф» не принадлежал к тому разряду сериалов, которые было принято обсуждать с друзьями, ждать новых серий или устраивать совместные просмотры. Я, по крайней мере в детстве, всегда его смотрела дома, в перерывах между бесконечными мамиными попытками понять, что из меня может получиться (танцы, бассейн, музыкальная школа, лепка и тому подобное). И смотрела, наверное, в общей сложности лет 10, благо все это время его крутили без остановки. Про любимого героя в случае с «Альфом» можно даже не рассуждать, все ведь очевидно. Правда, какое-то время меня немного расстраивал тот факт, что Альф испытывал гастрономическую привязанность к котам, но потом и это прошло.

Пуаро

Poirot, 1989 — 2013

Классический старомодный детектив по мотивам романов Агаты Кристи — про обладающего идеальными манерами яйцеголового бельгийца, склонного к одиночеству,
котелкам и садоводству.

Элина Чеббоча
исследователь

В детстве любимыми героями сериалов у меня были быдловатые пацанчики, которые решали дела при помощи юмора, алкоголя и рукоприкладства. Несмотря на это, лучшим мужчиной до сих пор считаю Эркюля Пуаро — неуместного, нескладного, яйцеголового и слишком умного, чтобы его любили женщины. Люди в большинстве своем не знают, что закончился сериал буквально три дня назад, а не в 90-х, хотя Суше страшно заебался и ненавидел всех, кто приставал к нему на улице. «Пуаро» мне казался всегда таким детективным «Гарри Поттером»: в начальных сезонах было много юмора, Эркюль был заносчивым комическим персонажем. Переломным моментом в сериале стала как раз моя любимая серия Five Little Pigs 2003-го, когда даже по цвету «Пуаро» стал темнее, злее, а Суше перестал скрывать, что он мизантроп.

Квантовый скачок

Quantum Leap, 1989 — 1993

Фантастический сериал про путешественника во времени, который мы смотрели в отсутствие «Доктора Кто» в сетке российских телеканалов. Ученый с говорящим именем Сэмюэл Беккет попадает в квантовый ускоритель, после чего его начинает мотать по разным эпохам
и телам разных людей.

Илья Иноземцев
редактор  W-O-S

Есть ощущение, что фантастические сериалы переживали расцвет в России 90-х. Ночами по Рен-ТВ, а по выходным в прайм-тайм по тогдашнему ОРТ показывали «Секретные материалы», а по СТС шли «Скользящие» и «Квантовый скачок». Я помню еще, как в первых классах школы возвращался домой, а там шли приключения Скотта Бакулы и Дина Стоквелла. Вечные передряги физика Сэма Беккета, когда он не понимал, что ему нужно было изменить в жизни других людей, находясь в их теле, и его взаимодействие с единственным другом были довольно захватывающими. Но мне больше всего запал в душу эпизод, когда Сэм и Эл поменялись местами. Сэм развлекался, Эл страдал, и в детстве было непонятно, что на самом деле это был роковой эпизод. Квантовый скачок — это история Одиссея, который не может попасть домой, и Сэм в итоге так и не дойдет до своего дома, хотя все шансы у него были.

Беверли-Хиллз 90210

Beverly Hills, 90210; 1990 — 2000

Долгоиграющее шоу о брате и сестре, переехавших из Миннеаполиса в Лос-Анджелес и попавших в новый для себя мир голливудских подростков со всеми вытекающими проблемами возраста и социального статуса.

Саша Баженова
преподаватель

Сериал о жизни подростков в одном из самых благополучных районов во всем США — один из немногих, который способен объединить жителей Китая, России, Венесуэлы и той же Америки. Кто-то его любит, кто-то не очень, кто-то вообще терпеть не может, но совершенно все хоть раз видели двух талантливых блондинок Келли и Донну, подозрительно взросло и неправдоподобно красивых Брэндона и Дилана и начавшую свою карьеру в этом сериале Шэннон Доэрти в роли Бренды. В свои 13-15 лет я была уверена, что молодежные сериалы — это зло. Однако ежедневно я отдавалась guilty pleasure просмотра «Беверли-Хиллз». Меня раздражали и одновременно привлекали ухоженные молодые люди, которые, казалось бы, ходили в школу на другой планете и у которых были проблемы, которые мне тогда еще и не снились: секс, наркотики, тяжелый выбор между Гарвардом и Беркли. И тем не менее, уже будучи студенткой, я искренне всплакнула на последней серии последнего сезона, а пересматривая сейчас отдельные эпизоды, поняла удивительную вещь: в каждой есть кажущаяся теперь навязчивой и искусственной мораль, в каждой последовательно доносится, что нельзя мошенничать в учебе, что принуждение к сексу без битья — это тоже насилие, что наркотики убивают не только тебя, но и твои возможности, и прочая. Все это, вообще-то, очень важные вещи, которые до подростков и правда нужно доносить, и что важнее всего — в школьном возрасте я сопереживала героям «Беверли-Хиллз» и совершенно не думала об этой морали. И это мне кажется большой удачей создателей сериала. Еще же один секрет, делающий «Беверли-Хиллз» до сих пор необъяснимо популярным, в том числе в России, это, мне кажется, то, что несмотря на ежедневные моральные дилеммы героев, в этом мире со всеми все в порядке, у всех все хорошо, а это иногда совершенно необходимое ощущение для человека из мира «Улиц разбитых фонарей», «Школы» и «Краткого курса счастливой жизни».

 Блоссом

Blossom, 1990 — 1995

Ситком о девочке-подростке по имени Блоссом Руссо, чья жизнь вертится вокруг непутевых братьев, отца-музыканта и лучшей подружки с расстройством речи.

Анастасия Галантерник
дизайнер

Первый раз я смотрела «Блоссом», кажется, в восьмом классе, и до сих пор считаю этот сериал одним из лучших. Действие там происходило почти всегда в доме героев, смена декораций, насколько я помню, была крайне редкой, но от этого было совсем не скучно: наоборот, появлялось ощущение такого реалити-шоу. Но в отличие от настоящего реалити-шоу, все персонажи были ужасно трогательные, начиная от брата-недотепы Джо, который не понимал сарказма и все время думал о сексе, и заканчивая мамой подруги Блоссом, которая говорила с невероятной скоростью и было совершенно не приспособлена к реальной жизни. Выбрать какого-то любимчика ужасно сложно, но уж главная героиня совершенно точно вне конкуренции. В школе я была таким аутсайдером-мечтателем, а Блоссом тоже была мечтателем, но вроде как и не аутсайдером. Как ни смешно это звучит, именно у нее я научилась тому, что не надо обращать внимание на то, что думают другие (даже если речь идет о сумасшедшем прикиде, а не о жизненно важных вещах).

Северная сторона

Northern Exposure, 1990 — 1995

Драмеди про нью-йоркского врача, которого «сослали» проходить рабочую практику в глушь на Аляску и которому не осталось ничего другого, кроме как научиться находить хорошее в жизни на краю Земли.

Надежда Вайнер
журналист

Мне сначала были не очень понятны проблемы главного героя, врача из Нью-Йорка, который сразу после университета попал в крошечный город на Аляске: и то, и другое в мои 14 было так же далеко, как Марс. Но это был ужасно веселый и милый сериал, где любые неприятности заканчивались хорошо. Доктор Флайшман благополучно вписывался в суровый местный быт, индеец Эд, роковым образом повлиявший на мое пристрастие к мальчикам в косухах, снимал кино, а диджей Крис толкал философские телеги на местном радио. И все истории обитателей городка Сисели были какой-то северной версией даррелловских книг про Грецию, где нужно просто выкинуть логику и просто получать удовольствие.

Фантагиро, или
Пещера золотой розы

Fantaghirò, 1991 — 1996

Итальянский телефильм в шести частях по мотивам национальной сказки о своенравной и отважной принцессе Фантагиро, которая выдавала себя за рыцаря и не могла и дня прожить без приключений. 

Алена Ермакова
сооснователь Stay Hungry

Каждый день, приходя из школы, я смотрела сериал «Фантагиро, или Пещера золотой розы», где бесстрашная красотка не захотела быть принцессой, сняла платье, подстриглась и оделась в воина. Ее возлюбленный,  смазливый Ромуальдо, был, как сейчас очевидно, полной тряпкой, она спасала его от врагов из серии в серию. Помню, однажды его заморозили, и надо было его расколдовать, я надеялась, что у Фантагиро ничего не выйдет. А главный враг был нереальным красавчиком, он мне нравился намного больше, и я все хотела, чтобы они с Фантагиро были вместе. Никто из моих подруг, к сожалению, сериал не смотрел, поэтому обсуждать его было не с кем. Зато недавно я написала об этом статус в фейсбуке и наконец-то нашла единомышленниц, которые тоже в детстве его смотрели и считают, что девушка — огонь, а Ромуальдо — тюфяк. Очевидно, наш характер определяет выбор любимых сериалов, и девушки, собравшиеся тогда в комментариях — сплошь волевые self-made красотки с вечной жаждой приключений. Приключений хочется и сейчас, поэтому и сериалы, видимо, выбираются соответствующие: «Родина», «Лютер», «Игра престолов» — в каждом из них женские персонажи легко дадут фору мужским.

Динозавры

Dinosaurs, 1991 — 1994

Совсем не детский (как может показаться изначально) ситком о жизни семьи человекоподобных динозавров — мамы, папы и троих детей. В костюмах ящеров ходили настоящие актеры, а сами герои постоянно ели ребрышки.