Премьера «Безумцев»:
Снежная буря, смерть вокруг
и новая любовница

Дон Дрейпер вернулся на этой неделе и, кажется, все как раньше. Первая серия отсылает зрителей к первому сезону сериала, когда еще никто не знал всех скелетов в шкафу мистера Дрейпера, Бетти была счастливой женой успешного рекламщика, а Роджер Стерлинг еще не попробовал ЛСД.

Текст: Даниил Трабун

ЭПИГРАФ

«Земную жизнь пройдя до половины, / Я очутился в сумрачном лесу, / Утратив правый путь во тьме долины» — голос Дона Дрейпера за кадром декламирует начало первой части «Божественной комедии» Данте Алигьери. Так и есть: в финале прошлого сезона Дон, устав от семейной жизни, отправился в бар. В этом — читает перевод Данте Джона Чиарди, подаренный его любовнице, жене друга-хирурга. Жизнь — тлен, любви нет, предать нового приятеля — раз плюнуть. Будьте уверены, «Инферно» создатель сериала Мэтью Вайнер цитирует не просто так, подобный трюк он уже как-то проделывал с шестым сезоном «Клана Сопрано» и поэмой Йейтса. 

СМЕРТЬ

Первая серия шестого сезона «Безумцев» начинается, продолжается и заканчивается смертью. Сердечный приступ случается у метрдотеля, где живет Дрейпер, умирают мать и обувщик Роджера Стерлинга, в конце концов в новогоднюю ночь новому другу Дрейпера хирургу Арнольду Розену приходится выехать по срочному звонку. Главная трагедия разворачивается в жизни Стерлинга. Жить ему больше неинтересно, «новые двери» (серия называется «Дверной проем», да и The Doors в 1967-м на подъеме), по его же словам, открывать больше неинтересно. Кстати, посчитайте количество дверей в серии — оператор тут фиксируется на них с усердием. На кушетке у психоаналитика Роджер говорит о том, что настало время, когда он будет только терять, и через несколько минут экранного времени заливается слезами над инструментами собственного обувщика.

ЖЕНЩИНЫ

Самый женоненавистнический (хотя, как посмотреть) сериал современности уже в прошлом году можно было обвинять в обратном сексизме: женщины в «Безумцах» были гораздо активнее и хитрее ленивых, разочаровавшихся в жизни, депрессивных мужчин. Все только начинается — в новой серии особенно интересна история Бетти Фрэнсис, которая в недавнем интервью делилась своим счастьем: Мэтью Вайнер нашел ей занятие. Бетти пытается помочь подруге Салли Сэнди. Девочка — творческая натура, к тому же у нее недавно умерла мама, поэтому Сэнди бежит, как мы потом узнаем, в Калифорнию. А Бетти отправляется на ее поиски в сквоты Нью-Йорка. Но самое интересное — после общения с нью-йоркскими хиппи Бетти решает перекраситься в брюнетку. «Элизабет Тейлор, куда вы спрятали мою девочку?» — шутит ее муж Генри.

ИСПОРЧЕННАЯ МОЛОДЕЖЬ

Салли Дрейпер — прекрасная брюзга — ни во что не ставит свою мать Бетти, закрывает ей перед самым носом дверь, грубит и делает это в новом сезоне гораздо профессиональнее, чем раньше. Ей было бы приятнее общаться с бездельниками из нью-йоркского сквота, и вообще странно, что она не сбежала за Сэнди. Но все впереди.

РЕКУРСИЯ

Одна из самых сюрреалистичных деталей в серии — эпизод, когда Дона просят позировать в собственном кабинете так, как если бы он обдумывал новую рекламную концепцию. Джон Хэмм играет Дика Уитмена, который присвоил себе личность Дона Дрейпера, который теперь вот здесь, в своем кабинете играет сам себя. Это удивительным образом отражает новый этап жизни Меган Дрэйпер — теперь не просто жены, а актрисы сериалов, которую даже узнают и (пока изредка) берут автографы.

РЕКЛАМА

Гениальную рекламу наушников Koss авторства Пегги Олсен собираются показать на «Супер Кубке» — главное развлекательное событие США, между прочим, проходит только во второй раз. Проблема в том, что слоган «Одолжи мне уши» нужно срочно менять — в ноябре 1967 года взвод американских солдат под названием «Тигровый отряд» проносится по центру Вьетнама, насилуя, пытая и убивая жителей. Кроме прочего, они отрезают им уши, что впоследствии не раз будет обсуждаться, к примеру, говорить об этом будет Джон Керри. Об отрезанных ушах шутят в вечернем шоу на NBC. Создатели шоу в очередной раз удивляют: 22 декабря 1967 года на NBC действительно выступал комик Мильт Кэймен.

ГАВАЙИ

Гавайи для Дона Дрейпера, как ни странно, становятся не заслуженным отпуском, а опытом, который выбивает протагониста из колеи. В баре он встречает жениха — молодого солдата из Вьетнама, который просит побыть его свидетелем на свадьбе. Там же он надолго запоминает шум океана и слышит его теперь, сидя в своем офисе. Дрейпер задумывается о смерти и, может, бессознательно реализует свои мысли на бумаге — в неудачном скетче рекламы турфирмы: следы на песке почему-то напоминают всем о смерти, но никак не об отдыхе. А рассуждения Дрейпера о том, что после смерти люди попадают в рай, не нравятся даже его коллегам.

СНЕЖНАЯ БУРЯ
1968 ГОДА

В кадре реальный номер New York Times, рассказывающий о снежном шторме в городе, примерно таком же, как был недавно в Киеве и Москве. Автор статьи и заголовка «Мир машет ручкой беспощадному 68-му; город завалило снегом» еще не знает, что 1968 год будет жестче 1967-го — впереди студенческие волнения, демонстрации за права женщин и контроль ношения оружия, знаменитое выступление Мартина Лютера Кинга. Создатели «Безумцев» и фанаты сериала в предвкушении.