Музыка«Daft Punk не сняли шлемы»: Каким мы запомним знаменитый электронный дуэт

 Объявление о том, что Daft Punk закончились, сродни выносу ёлки в мае или смене статуса в фейсбуке через пять лет после того, как статус сменился в жизни. По сути, группа не проявляла активности с конца 2016 года, а концерты не давала больше десяти лет: по неподтверждённым слухам, у одного из участников развился тиннитус (профессиональная болезнь многих музыкантов) и врачи не рекомендовали ему выступать. Мне грустно оттого, что запал у Бангальтера и Омем-Кристо иссяк настолько, что они решили официально похоронить своё детище. А ещё больше жаль, что я никогда не был на их концерте и уже не буду. Но есть группы (очевидные примеры: Kraftwerk или ABBA), наследие которых так велико и явно, что добивать его натужными постскриптумами себе дороже. Достаточно значит достаточно, о том же говорит история другого проекта Тома Бангальтера, Stardust: они записали ровно один трек, классический хит френч-хауса «Music Sounds Better With You», и на этом остановились.

О степени влияния Daft Punk на современную музыку говорит хотя бы тот факт, что юный американец Сонни Мур, увидевший их сет на фестивале Coachella в 2007 году, настолько впечатлился, что забросил свою эмо-группу и занялся электронной музыкой. Так появился Skrillex, а Daft Punk, хотели они того или нет, стали крёстными всея EDM-сцены (EDM — electronic dance music, или электронная танцевальная музыка. — Прим. ред.).

Но багаж группы нельзя сводить только к музыке. Это пример того, как можно не сдаться после фальстарта, а уничижительный отзыв (словосочетание «бездумный панк» взялось из разгромной рецензии NME) — превратить в мировой бренд. Как можно почти в одиночку вернуть моду на мечтательный ретрофутуризм: могу ошибаться, но едва ли в 1997 году люди-роботы с вокодерными голосами были интересны кому-то за пределами кружка гиков — любителей научной фантастики. Наконец, как можно отделить личную жизнь от творческого эго. Мы почти ничего не знаем о реальных Тома Бангальтере и Ги-Мануэле де Омем-Кристо (и это кажется нереальным в 2021 году, во времена абсолютизма знаменитостей, когда ты знаешь, что известный человек съел сегодня на завтрак). Объявив о распаде, Daft Punk не сняли шлемы — они, наоборот, наглухо их застегнули, как бы говоря: «Вот музыка, вот образы, вот клипы и концертные видео. Вот ваши воспоминания. А больше вам и не нужно».

 Меня с группой связывает три истории. В 2001 году, когда родители уходили из дома, я включал песню «Aerodynamic» на музыкальном центре Sony. Включал очень громко. Тогда красивое перегруженное арпеджио сбивало с ног, а по итогу — оказалось в моей музыкальной ДНК. В своей музыке я частенько неосознанно пытаюсь сделать что-нибудь похожее по накалу и динамике. Кажется, в этом виноваты они.

Daft Punk — яркий и вдохновляющий пример органичного образа людей в масках. Их имидж опирался на их же человеческие качества. Ги-Мануэль и Тома были застенчивыми людьми и не любили китч. Робомаски стали идеальным образом, который помогал и слушателям, и музыкантам. «Смотрите не на наши псевдоинтеллектуальные лица, а на музыку, которую мы пишем».

Daft Punk одними из первых популяризировали эффект «сайдчейн» — главный чит-код в танцевальной электронной музыке. Это когда бьёт бочка — и в этот же момент остальные инструменты мгновенно затихают. Получается такая приятная пульсация трека и чистый удар бас-барабана в сердце — устоять на месте уже невозможно. Daft Punk круто использовали этот приём и заставили плясать весь мир. На своих уроках я ставлю ребятам трек «Indo Silver Club» как пример этого эффекта.

 Среди многочисленных заслуг Daft Punk трудно выделить главную — они и запустили моду на «French touch» — звучание (хаус с «зафильтрованными» семплами из диско), которое позже доберётся даже до Кайли с Мадонной, и задали стандарт электронного лайв-шоу в формате этакого мегамикса со световыми спецэффектами, и даже предвосхитили EDM с его жёстким жужжащим звуком — не выпусти они альбом «Human After All», Skrillex, наверное, так и продолжал бы играть эмо.

Но я бы в первую очередь похвалил их за редкое для электронщиков качество — Daft Punk, по сути, не портились с годами и оставались трендсеттерами как в 1997-м, так и в 2013-м (пусть последний тренд и был совершенно ретроманским), а среди их записей поклонники отмечают совершенно разные. Из четырёх альбомов (всего-то четыре пластинки за 28 лет — тоже ведь добродетель: не говорить лишнего, когда сказать нечего) невозможно выделить однозначно лучший или однозначно худший, тут нет ничего похожего на консенсус. Я следил за ними почти с самого начала (кажется, «Da Funk» я впервые услышал на радио «Субстанция» ещё до выхода первого альбома), но их вершиной для меня так и останется период вокруг альбома «Discovery», идеальные диско и электрофанк, сыгранные совершенно на новый лад. Сыграть в диджей-сете их ремикс на Scott Grooves «Mothership Reconnection» (возможно, лучший трек, что Daft Punk когда-либо записали) было почти запрещённым приёмом, но не было случая, чтобы в этот момент танцпол не оказывался полным. Да и снятый по следам альбома полнометражный мультфильм «Interstella 5555», при всей его наивной сентиментальности, штука совершенно великая.

 Для Франции распад Daft Punk стал огромной потерей, поскольку группа была национальной гордостью. Они стремительно пересекли все возможные границы и вышли на международный уровень — и это ещё до появления на свет стриминг-платформ и социальных сетей! Daft Punk были королями маркетинга, им удалось заинтересовать публику не только своей музыкой, но и внешним видом, ставшим частью их маркетинг-плана. Для 1990-х это было невероятно. Их распад поставил точку на авангарде как в музыкальном плане, так и с точки зрения маркетинга.

Для меня Daft Punk — это авангард, тайна, группа, объединившая все поколения и национальности. Помню, когда я был подростком, смотрел их клипы по телевизору и мечтал работать в музыке. Daft Punk — из тех артистов, которые, сами того не зная, пробудили во многих желание работать в музыке, не будучи музыкантом. Пробудить в целых поколениях такую влюблённость к музыке — огромнейшее из их достижений. 

 Я был слишком молод, чтобы понять, что именно происходило, когда Daft Punk только начинали свою деятельность, но отлично помню момент, когда моя сестра побывала на их концерте в Лилле в 1996-м (это был концертный зал L’Aéronef) — она вернулась настолько потрясённой, что я понял: было действительно круто. Когда вышел альбом «Homework», мне было всего десять, и единственным воспоминанием о нём для меня был клип, который я увидел по телевизору утром перед школой, — это был «Around the World», и он был лучше всех остальных, что тогда крутили по телевизору. Я был слишком маленьким и не работал в музыке, чтобы в полной мере оценить всю силу их звучания, которую многие музыканты описывали как «переломный момент в музыке». Когда вышла пластинка «Discovery», мне было четырнадцать лет, и она стала моей любимой — в звучании альбома ощущалось влияние музыки 1970-х годов, которую я сам горячо люблю, а визуальная эстетика группы тех времён была, по моему мнению, наиболее яркой. Именно тогда я стал понимать, что успех Daft Punk приобретает международный масштаб.

За то время, что я работаю в музыке, я не ощущал влияния Daft Punk как такового, поскольку сама группа была продуктом влияния. Тома Бангальтер и Ги-Мануэль де Омем-Кристо были действительно влюблены в музыку, они любили копать, выуживать из истории истоки разнообразных звучаний. Когда мы слушаем Daft Punk, нам хочется понять, что в действительности стоит за этими треками, как они их создали. Благодаря дуэту мы открыли для себя вдохновившие их великолепные первоисточники. Кроме того, Daft Punk были родоначальниками французского хауса — без них не было бы ни Air, ни Phoenix, ни Себастьяна Телье, ни других популярных сегодня групп, включая Justice. Многие французские музыканты, сами того не осознавая, заимствуют разнообразные элементы их музыки — сейчас это происходит намного реже, но так было долгое время. Для французской электроники влияние Daft Punk неоценимо.

ФОТОГРАФИИ: spotify, grammy