МузыкаПоптимизм: Памяти вокалистки Roxette
Мари Фредрикссон

Текст: Дмитрий Куркин

Печальная новость о смерти вокалистки Roxette Мари Фредрикссон едва ли стала сюрпризом для тех, кто следил за группой. Еще в 2002 году, после злополучного падения в ванной, у певицы обнаружили опухоль мозга, и с того момента она и её врачи с переменным успехом боролись с болезнью: Фредрикссон возвращалась к музыкальной карьере и воссоединялась с партнером по группе Пером Гессле, но в 2016-м вынуждена была примириться с неизбежным.

Сейчас, когда Roxette заняли своё место в золотом фонде караоке, как-то замылился тот факт, что история дуэта отнюдь не была предрешенным делом. Швеция в конце 80-х всё ещё не была музыкальной Икеей, давшей миру Макса Мартина и Spotify: на тот момент она казалась странной европейской периферией, откуда вышли ABBA — но успех их был настолько нетипичным, что никто не подумал бы поставить его на поток. Это потом Roxette и ABBA будут идти через запятую, как часть единой музыкальной традиции — тогда же они вполне могли быть группами с разных планет. (впрочем, одно сходство Гессле, отвечая на снобизм шведских критиков, всё же находили, напоминая, что за восемь лет ABBA на родине не удостоились ни одной хвалебной рецензии).

Это сегодня, когда треки распространяются по цифровому миру со скоростью лесного пожара, может показаться, что англоязычной группе из Швеции ничего не стоило выйти на глобальный уровень. В 80-е же понадобился американский студент по обмену, привезший на радиостанцию в Миннеаполисе пластинку «Look Sharp!», чтобы Roxette заметили за пределами родины.

«It Must Have Been Love», пауэр-баллада на все времена, благодаря фильму «Красотка» на долгие годы прописавшаяся в радийных плейлистах и десятки раз перепетая, в момент своего выхода считалась не хитом, а проваленным заданием. Немецкое подразделение EMI попросило Гессле написать непошлую рождественскую песню, но результатом осталось недовольно, и сингл вышел только в Швеции.

И уж конечно, не была прямой и накатанной дорога самой Фредрикссон. Плоть от плоти 80-х, одетая в кожу и стриженная под Энни Леннокс, сейчас она кажется архетипической поп-рок-фронтвумен, на которую нельзя было не обратить внимания. На деле же её сольная карьера (кстати, не прекращавшаяся и на пике популярности Roxette) долго буксовала, хотя и обеспечила ей подработку в группе Gyllene Tider, где играл Гессле. Вскоре они объединятся в Roxette, по меньшей мере шесть лет будут стабильно выдавать образцовые поп-хиты — и столько же времени терпеть насмешки снобов.

Но коллективная память всё равно возьмет своё и запомнит харизматичную певицу, с равным успехом присваивавшую себе и медляки на разрыв сердечной мышцы («Listen to Your Heart», «It Must Have Been Love»), и бойкий пауэр-поп, не стыдящейся своей простоты («The Look», «Sleeping In My Car»). Как запомнит и женщину, сперва боровшуюся за то, чтобы её таланты были замечены и признаны, а затем преодолевавшую чудовищную неуверенность в себе, развившуюся в тяжелейшие периоды болезни, — и всё равно выходившую на сцену.

Мало кто из современных поп-звезд числит Фредрикссон среди своих ролевых моделей, но «поптимизм» — вера в то, что простая и пробивная поп-музыка достойна осмысления и чествования — обязан своим появлением в том числе и ей.

ОБЛОЖКА: picture alliance / Fryderyk Gabo / ТАСС