МузыкаНетрудно быть богом: Безумная презентация нового альбома Канье
Когда ты просто человек
ТЕКСТ: Артем Макарский
СЕГОДНЯ В ПОЛНОЧЬ ПО МОСКОВСКОМУ ВРЕМЕНИ в кинотеатрах по всему миру и на сервисе Tidal можно было посмотреть Yeezy Season 3 — шоу Канье Уэста, на котором он показал свою новую коллекцию вместе с альбомом «The Life of Pablo». Этого события ждали без шуток несколько лет, пока Канье предпочитал заниматься чем угодно, но только не новой пластинкой — но всё-таки свершилось. Музыкальный журналист Артём Макарский променял ночной сон на трансляцию в Петербурге и теперь рассказывает, почему смотреть на Канье лучше, когда он в два человеческих роста, и как при этом музыкальный бог вновь стал человеком.
Ровно год назад в одном из московских кинотеатров шла бесплатная трансляция из Нью-Йорка. После изматывающей закольцованной рекламы кроссовок наконец-то стало темно и на подиум по ту сторону экрана в полной тишине стали выходить люди. Так начался показ первой коллекции Канье Уэста Yeezy Season 1. Тогда же Уэст поставил первый трек со своего будущего, ещё не имевшего названия альбома. В зале было примерно 20 фанатов кроссовок, я сидел с друзьями, которых затащил силой, и именно на песне «Wolves» понял, что этот альбом действительно хочется послушать. Через три часа после премьеры Канье дал в Нью-Йорке концерт, где ничего нового не сыграл, но зато вывел на сцену молодого рэпера Fetty Wap, автора песни «Trap Queen».
Спустя год без одного дня всё повторилось. Только в этот раз музыки стало гораздо больше, модели в огромном количестве вышли в центре Мэдисон-сквер-гарден, а вместо Fetty Wap пригласили рэпера с плохо переводимым на русский именем Desiigner. Презентацию же стало можно посмотреть не только в кинотеатре, но и интернете.
Странным образом это не сыграло Канье на руку. Если на огромном экране это смотрелось более-менее уместно, то уменьшение в размерах моментально снижало эффектность происходящего. В кинотеатре Yeezy Season 3 производило довольно странное, но сильное впечатление: недвижимые модели, носящие чаще всего только одну эмоцию (в их инструкциях это называлось «персонаж»), сильно контрастировали с отплясывающим под свою музыку Уэстом и самой музыкой (к слову, до обидного тихой, причём по всему миру). То, что поначалу начиналось как выхолощенный, отрепетированный гезамткунстверк, то есть сочетание всех видов искусства сразу, постепенно стало вытесняться чем-то очень человеческим. Отчасти потому что, если честно, почти ничего не происходило.
Канье читает о том, что хотел бы поставить GoPro на свой член, о сексе с Тейлор Свифт, рифмует «asshole» и «asshole»,
а также упоминает своё имя в рамках куплета 23 раза
Yeezy Season 3 не был инсталляцией, но к нему можно было применить слово «тотальный». Понять его (и принять) можно было, только войдя внутрь кинотеатра — чтобы посмотреть на таких же людей, сидящих в таких же креслах, но в Нью-Йорке, и почувствовать с ними единение. В первые минуты Канье не удавалось подключить к микшеру свой ноутбук. Поначалу это казалось досадной оплошностью сродни нераскрывшемуся олимпийскому кольцу, но довольно скоро театральное представление было просто вытеснено домашней айпод-вечеринкой: Канье прерывал собственное выступление, чтобы включить с мобильного новые треки Young Thug или Вика Менсы.
На билете значилось, что мероприятие будет идти два часа, однако на середине стало окончательно ясно, что Канье просто не знает, чем занять оставшееся время. Поводов для новостей тем не менее оказалось с лихвой: игра о матери Канье, Донде, рассказывающая о том, как она летит к вратам рая, коллаборация Канье и Balmain, его желание стать креативным директором Hermès, очередной укол в сторону Nike, новый подписант лейбла G.O.O.D. Music и, если вы ещё об этом не забыли, новый альбом.
«The Life of Pablo», который музыкант назвал альбомом не года, а жизни, оправдывает своё название — здесь действительно большая часть жизненного пути музыканта. Отсылки ко всем прошлым альбомам в текстах песен и — в меньшей степени — музыке; отношения с матерью и отцом, первые контракты, дружба с Jay Z, упоминание Эмбер Роуз и конфликта с Тейлор Свифт (прямо сейчас история развивается по спирали в твиттере), наконец, семья и дети — всё это есть на пластинке.
Есть и трек о себе, в котором Канье наконец показывает, что не лишён самоиронии: в конце песни «Feed Back» он зачитывает без какой-либо музыки строчки вроде «We still love Kanye and I love you like Kanye loves Kanye». Он умело играет с автотюном, продвигая его использование как инструмента ещё чуть дальше; резко меняет темы, делает сэмплы полноценной частью композиции (благодаря чему больше не возникает вопросов, что за Пабло имеется в виду), берёт тему одной записи, внедряет её в другую и вставляет пропетые вокодером строчки, напоминающие о цитатах из Библии. Наконец, цитирует себя самого настолько уместно, насколько это в принципе возможно.
При этом «The Life of Pablo», который прямо сейчас находится на мастеринге, — это по-настоящему эфемерный альбом, который (кажется, сознательно) не производит впечатление чего-то великого. Хотя до официального релиза торопиться с выводами не стоит (пока послушать его можно только в виде зацикленной трансляции на Tidal), нельзя не заметить вот что. Канье часто славился строчками на грани, чего стоит только «I’d rather be a dick than a swallower», но здесь он превосходит себя: читает о том, что хотел бы поставить GoPro на свой член, говорит о том, что секс с Тейлор Свифт всё ещё возможен, рифмует «asshole» и «asshole», упоминает своё имя в рамках куплета 23 раза и вообще пытается сделать так, чтобы серьёзность «Real Friends» и помпезность «Ultra Light Beams» была уравновешена чем-то совсем иным.
Так же, как и альбом, была противоречива и сама трансляция. На фоне противостояния высокого и низкого Канье рассуждал о том, что нужно давать отпор корпорациям, но одновременно с этим благодарил adidas и Tidal. В своём твиттере, помимо нон-стоп-докладов о подготовке к выходу альбома, рэпер защищал Билла Косби и устраивал перепалку с Wiz Khalifa из-за полнейшей чуши. При взгляде на это всё остаётся ощущение, что перед нами странный, не всегда понятный, не всегда приятный, но всё-таки в первую очередь — человек. А для того, кто провозгласил себя богом, это серьёзный шаг.