МузыкаСамые важные
женские альбомы
2014 года

Уходящий год  в мире музыке стал действительно важным для женщин. И хотя самый громкий альбом за долгое время «Beyoncé» вышел больше года назад, это никоим образом не дискредитирует происходившее в 2014-м. В рамках итогов года рассказываем о самых классных женских альбомах, среди которых найдутся пластинки на любой вкус: здесь и классический американский рок, и жесткий нойз, и британский хип-хоп, и русский инди-поп — всё, что обязательно к прослушиванию и переслушиванию под конец года.

Текст: Артём Макарский,
«Афиша-Волна»

В первом альбоме Warpaint все песни словно прорастали сквозь воздух — настолько они были лишенными какого-то внутреннего стержня, — и далеко не все сочли это плюсом. На следующей, одноименной (будто бы это начало чего-то совершенно нового), пластинке, у них появилась уверенность в себе и четкий грув, подкрепленный неожиданными битами; сами голоса, впрочем, здесь появляются словно из ниоткуда и нужны группе куда меньше. Именно в этом и заключается вся прелесть Warpaint: их бесконечно красивая музыка словно зацвела при помощи этой инъекции — как говорят в таких случаях, вот пришли барабаны. У группы был известный кавер на «Ashes to Ashes» Боуи и куда менее популярный и исполняемый только вживую «I Feel Love» Донны Саммер — так и их музыка застыла где-то между фразой о том, что прах идет к праху, и тем, что кто-то чувствует любовь, — и в этой рукотворной красоте и есть вся радость этой записи.

Angel Olsen «Burn Your Fire for No Witness»

В этом году хороших женских околофолк-альбомов было, кажется, больше чем мужских (если это условное разделение вообще необходимо) — можно вспомнить и Шэрон ван Эттен, и Линду Перхакс, и Вашти Баньян, но самый главный из них все-таки записала Энджел Олсен. Огонь — тот самый, что стоит жечь в одиночестве — не сразу разгорается в сердце слушателя: поначалу пластинка не производит должного впечатления. Умеющие вслушаться будут вознаграждены: сравнимая по силе воздействия своего голоса с Кэти Стелманис из Austra, Олсен то завоет, то заплачет, но даже в минуты отчаяния не теряет внутреннего стержня. Ее голос невозможно описать точно, потому что не получается разгадать до конца: в нем есть и кротость, и жесткость, и много что еще — так же и в музыке. Резкий рок сменяется тишайшим фолком, клавишные действительно работают как рояль в кустах, появляясь из ниоткуда: когда в одной из лучших песен здесь, «Forgiven/Forgotten», она пропевает «простишь ли ты когда-нибудь меня за то, что я тебя люблю?», ей без промедления хочется простить всё.

Perfect Pussy «Say Yes to Love»

Дебютный альбом группы Мередит Грейвз начинается со звука включенного кинопроектора и заканчивается практически им же — «практически», потому что пленка кончается, но последним идет по сути нойзовый трек «VII». Подобное обстоятельство не может не натолкнуть на мысль о том, что песни здесь — словно санденсовский кинофильм про потерявших веру в жизнь, но постепенно заново обретающих ее людей, приближающихся к тридцати. Perfect Pussy звучат очень свежо — так, как могли себе позволить гитарные группы девяностых, бесстрашно бросающиеся в фузз. Главное здесь все-таки слова, которых, по признанию Грейвз, не слышно из-за ее стеснительности. В этом есть, конечно, какое-то лукавство: настолько откровенно она пишет обо всём, что происходит с ней. Любовь здесь не магия, а что-то напоминающее работу, при этом очень настоящее — так и с самими Perfect Pussy, очень реальными и осязаемыми.

Каждый, кто смотрел недавний фильм Джонатана Глейзера «Побудь в моей шкуре», не мог не обратить внимание на музыку, играющую в нем: надрывающиеся скрипки, перкуссия, изображающая шаги, шум, обозначающий вакуум и пустоту — всё это постоянно сопровождает героиню Скарлетт Йоханссон и очень точно передает ее инопланетную сущность. Автор саундтрека, Мика Леви, ранее была известна как Микачу. Это первая работа, подписанная ее собственным именем, но не первая, где она заступает на сторону авангарда. Ранее у нее уже выходил живой альбом «Chopped & Screwed», созданный на основе впечатлений от такого вида ремиксов, придуманных диджеем Screw. Но именно в своем кинодебюте Леви удалось, во-первых, идеально прочувствовать героиню, во-вторых, совпасть с картинкой, в-третьих, добавить что-то свое. Важной деталью кажется то, что самая душераздирающая композиция здесь называется «Love».

Главная претензия к шведке Ликке Ли состоит в том, что ее новый альбом слишком похож на Лану Дель Рей — но на деле у них совсем разные цели и мысли. В то время как Дель Рей выстраивает вокруг себя миф, Ли его разрушает и пытается показать себя саму. «I Never Learn» — результат, по словам певицы, самого сложного расставания в ее жизни, и поэтому песни здесь соответствующие: они кажутся непричесанными, местами не такими, какими они должны были быть. Ликке когда-то пела, что юность не знает о боли — но теперь страдает и понимает, что юность уже прошла. Практически траурная фотография, напоминающая вместе с тем о чём-то иконописном, — это намек на то, что перед нами не просто альбом, а слепок с жизни женщины в ее двадцать с чем-то лет, которой сделали очень больно, но она идет дальше. Когда во время нового тура Ли поет «Hold On We’re Going Home», она и это преподносит как часть собственной драмы — в этом и есть штука: ей всё приносит облегчение, но оно при этом уже не нужно.

В первую очередь Кейт Темпест — поэтесса, однако «Everybody Down» показывает, что она не только отлично управляется со словом, но и знает, во что его облачить. Это не просто альбом, а настоящая радиопьеса о двух жителях Лондона, случайно встретившихся на вечеринке и полюбивших друг друга. В качестве осложняющих обстоятельств — не закончившиеся, но тягостные отношения, дружеские и родственные связи, да к тому же наркотики; из-за последних градус драмы поднимается еще выше. Музыка здесь не на последнем плане — уже с первых аккордов «Marshall Law», одной из лучших песен года, мы погружаемся в атмосферу окраин, а благодаря нехорошему шуму в «Happy End» можем подумать, что этот счастливый конец — мнимый. Можно было бы сравнить Темпест с Майком Скиннером — тем, что The Streets: она уже достаточно самостоятельна, и фамилия, переводящаяся как «буря», ей очень подходит.

Второй альбом главной американской дивы ждали, затаив дыхание, — что неудивительно при том количестве хитов, оказавшихся в дебюте. Тем интереснее, что многие были разочарованы услышанным в этом году. Ирония в том, что «Ультранасилие», действительно, старое доброе, явно ориентировано на музыку конца шестидесятых и семидесятых. Это классическая американская трагедия, величественная и ненаигранная — проблема лишь в том, что сделанный в наше время старым фотоаппаратом снимок приняли за обычную фотографию из инстаграма. Дель Рей, конечно же, актриса, но из тех, кто играет свою роль, вживаясь в нее: мысли о смерти, выступления на кладбище и что-то похожее — это часть образа. За исключением того, что никакого образа у нее уже нет — есть только Лана Дель Рей. В первом альбоме она воплощала собой мир патриархальных ценностей — здесь же сквозь плавающий звук проступает куда большая свобода.

Странным образом в стране, где главная певица — Земфира, практически нет интересных женских рок-групп. Москвички «Фанни Каплан» немного, но меняют эту ситуацию в лучшую сторону. Сразу хочется сказать, что «Пластилин» — альбом поистине удивительный. Записанный без участия компьютера, только на аналоговую аппаратуру, он идеально слушается в старом кассетном плеере, а в наушниках, подключенных к телефону или ноутбуку, — уже несколько странно. Впрочем, даже и без соблюдения этого условия здесь есть на что обратить внимание. Заметно, что трио вдохновлялось ноу-вейвом и — совсем немного — минимал-вейвом, но главное, что играют здесь так, будто не было никакой музыки, кроме этой, да и сейчас будто не десятые, а максимум конец восьмидесятых. Тексты о космогонии и чём-то отвлеченном, самоирония по поводу их нерасслушиваемости — всё это отличный пример альбома, масштаб которого проступает по мере прослушивания. 

За всеми громкими поп-альбомами можно было и не заметить скромного возвращения Элли Джексон, более известной, как La Roux. Своим внешним видом она сейчас явно намекает на Боуи семидесятых, но больше ориентируется на поп-музыку того же времени и совсем немного — на диско. По сравнению с остальными грандами музыка у нее довольно спокойная, но не сказать — взвешенная: кому-то она напоминает о солнечных днях, кому-то — о чём-то давнем, но для самой Элли это альбом выстраданный. Со времен дебюта она успела разругаться со своим соавтором и практически начала работу сначала, и эта темная сторона и делает альбом таким интересным. В раю из названия моментально появляются проблемы, а сквозь беспечные песни проступает мрак — грусть вообще можно считать одной из главных тенденций в поп-музыке этого года. Но именно у Джексон получилось подать это практически незаметно и к месту.

Jenny Lewis «The Voyager»

Дженни Льюис играет в группе Rilo Kiley, но куда известней те, кто работал с ней над ее новым альбомом, — это Beck и Райан Адамс (не путать с Брайаном), и из-за этого ее альбом получился максимально американским. «The Voyager» — это нестыдный американский альтернативный рок, берущий свои корни в блюзе и кантри; в соответствии с названием, это музыка вечных кочевников, перебегающих с места на место. Можно было бы считать ее альбом слишком местной историей, не выходящей за пределы страны, но в данном случае не требуется ни дополнительного контекста, ни погружения в музыку. Песни Льюис, очень простые и влекущие к себе, попадают в самое сердце и готовы разжалобить любого. Есть такие альбомы, которые кажутся необязательными и слишком легкими, — «The Voyager» как раз из таких, но эта самая легкость очень ему к лицу.

Талия Барнетт начинала свою карьеру как танцовщица, только вот как танцевать под песни с ее дебютного альбома, знает только она сама — что часто демонстрирует как в своих клипах, так и, допустим, в рекламе Google Glass. Последний факт тоже говорит о ней многое: из всех больших поп-открытий этого года именно она следит за тенденциями не только в музыке, но и в технологиях. «LP1» после двух первых EP — это вполне сознательное упрощение и уход в сторону мейнстрима, но это шаг вполне себе оправданный, да и градус откровенности в ее текстах не изменился. Барнетт выглядит как классический милленниал и музыку делает соответствующую. Пусть лучшую песню на альбоме помог написать продюсер хит-синглов Лапы Дель Рей, а не модные Арка и Самфа — именно FKA, девушке с обманчиво отрешенным взглядом, удается соорудить мостик между теми, кто только задает тренды поп-музыки, и теми, кто их успешно использует.

Маргарет Шардье, выступающая под псевдонимом Pharmakon, наравне с датчанкой Фредерикке Хоффмайер (Puce Mary) преуспела в описании глубин человека через шум, пробирающий и въедающийся в слушателя. Если вторая, скорее, размышляет о душевном и внутреннем, то первая сразу выступает на тему физического, находящегося на виду — сам «Bestial Burden» написан под впечатлением от операции по удалению кисты. Тяжелое дыхание, звериный рык очнувшегося от наркоза пациента, внутренний крик в никуда, сопровождающие не самый жесткий, но ощутимо пережитый ранее в своей душе нойз. На реальных событиях, впрочем, это не основано — судя по общему настроению альбома, его лирическая героиня умирает из-за осложнений после операции. Звучит «Bang Bang» Нэнси Синатры, в гроб заколачивают гвозди — об этой прозе жизни и весь альбом.

Уже сейчас можно сказать, что самым обсуждаемым русским альбомом этого года точно стала дебютная запись группы Надежды Грицкевич — про «Наадю» в этом году писали часто. В чём главная заслуга этого альбома? Из всех поз местной женской музыки Грицкевич пытается придумать что-то новое — пока выходит только сильная женщина, которая пытается быть слабой (или наоборот): это не кардинальное изменение ситуации, но тем не менее видно, что она выбирается из обычного списка ролей, которые может предложить женщине современная музыка. Возможно, с такой стороны «Наадя» не рассматривалась ее автором, но это действительно большое дело для местной музыки — а совсем не то, что современная джеймсблейковская волна вдруг отразилась и на родных просторах. Помимо этого, последнюю песню здесь и вовсе пропевают от лица мужчины — именно эта смена ролей присутствует в нашей музыке крайне редко. Впрочем, это просто хороший альбом, в котором каждый найдет для себя хотя бы пару прилипчивых песен.

Многие радеющие за состояние современной музыки переживали по поводу того, что в этом году не вышло ни одного платинового альбома. Так дела обстояли до недавнего момента, но альбом Тейлор Свифт исправил ситуацию. «1989» — это действительно яркая пластинка, в которой певица наконец перешла от кантри к стопроцентной поп-музыке — и не прогадала: подобных «Shake It Off» и «Bank Space» песен в этом году практически не было (а если и были, то их тоже написала Тейлор). Да, возможно, какие-то из них здесь слишком простые или несколько банальные, находятся ниже общего уровня — но стоит понимать, что Тейлор изначально берет высокую планку. Самоироничная, такая, которой нравится, что можно быть смешной, позволяющая себе неожиданные образы, Свифт довольно ожидаемо стала главной певицей Америки, хотите вы считаться с этим или нет. Как она сама поет в первом сингле с альбома, ненавистники продолжат ненавидеть — а зря.