Кино«Холодная война»: Музыкальная лав-стори
в чёрно-белых декорациях Польши

«Холодная война» уже завоевала сердца жюри и зрителей Каннского кинофестиваля, а сейчас очаровывает критиков в разных странах — перед этой картиной невозможно устоять, даже если с историей Польши и польским кино вы знакомы по минимуму. Чёрно-белая история любви длиной в несколько послевоенных десятилетий смотрится буквально на одном дыхании, просто и понятно, как и полагается блестящему образцу жанра. Но при этом «Холодную войну», что приятно, не получается считать изящной мелодрамой о любви в декорациях смены эпох, восходящей к «Касабланке». В фильме много личного (Павликовский посвятил кино своим родителям), а также хватает размышлений о глубоко национальных проблемах — впрочем, знакомых многим семьям бывших стран соцлагеря и СССР. Главное, что при всех опасностях жанра «Холодная война» остаётся живой и трогательной с первого до последнего кадра.

По структуре это кино, в общем-то, похоже на предшествующую «Иду», в которой трагическая судьба народа была обрисована в истории одной женщины. Только здесь в положении вечно чужих оказывается пара: Виктор — композитор, руководитель ансамбля народной песни и пляски, Зула — одна из деревенских кандидаток на место в хоре. На прослушивании она проникновенно поёт песню про сердце из «Весёлых ребят», а ещё у неё, кажется, есть судимость за убийство собственного отца. Конечно, между мужчиной и женщиной начинается любовь с первого взгляда и до гроба, но с характерными послевоенными особенностями. По накалу страстей и красоте фильм стремится к «Затмению» Антониони, только вот преграды перед любовниками соответствуют исторической реальности: классовые различия, жизненная необходимость стучать информаторам спецслужб, цензура, цепочка переездов в разные страны и возвращение на нищую родину без победы.

Фильм Павликовского, конечно, не только про бурный роман, способный довести до лагерей, но и про инаковость и ощущение потери дома, с которым столкнулись люди послевоенного мира. Смотреть его без дубляжа практически необходимо: по ходу действия меняется языковая среда, а на неприятии чужого языка построен один из самых тонких конфликтов — польскую народную песню оказывается невозможно перевести на звонкий французский без ощутимых потерь. В таких деталях, которыми режиссёр виртуозно пользуется, как-то безболезненно для зрителя, но предельно ясно описываются травмы персонажей и поколения. На то, чтобы объяснить, почему загадочная Зула как будто бы убила отца, хватает одной реплики длиной в секунду. В одной из самых печальных сцен сами за себя говорят лагерные декорации. Финал, по законам трагедии, стремительный и безнадёжный.

Пожалуй, самое удивительное приобретение этой картины — исполнительница роли Зулы, певица и актриса Иоанна Кулиг, уже игравшая в фильмах Павликовского и у других режиссёров. Но здесь она не только играет женщину с непростым характером, но ещё и поёт песни о невозможной любви своим волшебным голосом так, что «Холодная война» местами превращается в нежнейшую мелодраму. Музыка в логике фильма существует как один из верных способов хотя бы на время отдалиться от враждебного мира, а не только для красоты. Кулиг играет действительно великую женскую роль, но делает это так, как любят в современном кино: не выносит вовне всё внутреннее напряжение и остаётся «в себе» до самого конца. Её партнёр, актёр Томаш Кот, обидно теряется на фоне — его мужской персонаж мягче и спокойнее, к тому же склонен соглашаться, подставлять вторую щёку, в отличие от его возлюбленной, открыто борющейся с обстоятельствами.

Это кино для всех, кто любит кино: стильное и очень динамичное, в нём собрали всё лучшее от великих фильмов о любви

В «Холодной войне» атмосфера послевоенных лет воспроизводится с вниманием к истории, но достоверность в ней не так важна: тут, как в «Иде», всё самое главное происходит на крупных планах. С каждой встречей у Зулы и Виктора появляется новый жизненный опыт, новые любовники, новые разочарования и новые ценности, но сила их чувств не ослабевает ни на секунду, хотя качество их меняется в диапазоне от любви до ненависти. Но главное, что объединяет двух людей, живущих в отчаянии и поиске любви, — это связь с родиной, которая за пределами дома казалась ощутимой потерей. Как только истерзанные тоской люди принимают решение вернуться в свою неприветливую страну, становится понятно, что хэппи-энда не будет.

Это кино для всех, кто любит кино: стильное и очень динамичное, в нём собрали всё лучшее от великих фильмов о любви, добавили народной музыки и героиню, которой хочется быть. Никакого острого социального высказывания обнаружить не удаётся: «Холодная война» рассказывает об универсальном опыте одиночества, которое множится вместе со сменой обстоятельств, и не предлагает никаких рецептов — зато позволяет эмоционально пережить все варианты страданий вместе с персонажами.

ФОТОГРАФИИ: Централ Партнершип