Кино«Звезда родилась»:
Леди Гага и Брэдли Купер
в идеальной музыкальной мелодраме
Режиссёрский триумф Брэдли Купера
В российский прокат выходит «Звезда родилась» — музыкальная мелодрама с хорошо знакомым сюжетом (это уже третий ремейк оригинального фильма 1937 года), ставшая голливудским дебютом режиссёра Брэдли Купера и драматической актрисы Леди Гаги. Для обоих это, как бы помягче выразиться, триумф, обязанный материализоваться в виде массивных сборов и многочисленных номинаций, и если Куперу к ним не привыкать, то Леди Гага вот-вот (и в кои-то веки) шагнёт туда, куда до неё не ступала нога Мадонны: в голливудскую элиту. Сергей Степанов, посмотревший «Звезда родилась» на фестивале TIFF в Торонто, рассказывает, почему его должны увидеть все.
Текст: Сергей Степанов
Одна из самых удивительных историй последних дней — о том, как армия поклонников Леди Гаги организовала онлайн-атаку на выходящего в один день со «Звездой» «Венома»: социальные сети наводнили мириады подозрительно похожих статусов о том, как имярек пошёл на «Венома», обплевался, но, к счастью, в соседнем зале играла Леди Гага, которая и спасла имяреку вечер. Дело даже не в том, что потенциальные аудитории двух фильмов пересекаются, примерно как параллельные прямые, а у «Венома» и без саботажа в твиттере с отзывами полный аврал. А в том, что «маленькие монстры» (как они себя любовно называют) совсем не видят большую картину: «Звезда родилась» — кино, безо всяких манипуляций обречённое катапультировать Леди Гагу с наскучившего ей поп-небосклона прямиком в стратосферу.
Одним из главных вопросов к «Звезде» был неизбежный: умеет ли Леди Гага играть. Вернее, так: умеет ли она играть кого-то, кроме Леди Гаги (роль требовательную, но освоенную ею давно и в совершенстве). Очевидным, однако же, всегда был и ответ: прежде чем стать Леди Гагой, артистка была Стефани Джоанн Анджелиной Джерманоттой, и фильм Брэдли Купера даже не пробует делать вид, что он этого не знает. Не секрет, что несколько лет назад, когда ремейк «Звезды» собирался снимать Клинт Иствуд, титульную роль должна была играть Бейонсе, и только сейчас стало понятно, насколько мучительной могла оказаться иствудовская версия: его звезда не родилась — она проснулась, зевнула и зажглась.
А вот одно присутствие — и, как выясняется, перформанс — Леди Гаги придают фильму дополнительное, с приставкой «мета», измерение: в самом деле, кому, если не ей, разыгрывать сюжет о пережитой гадким утёнком трансформации в инопланетянку. Купер-режиссёр с ходу дал знать, что он ждёт от своей актрисы, собственноручно стерев с лица Леди Гаги косметику, когда она официально пробовалась на роль Элли. Купер-актёр с первых минут фильма даёт понять, что «Звезда родилась» не о нём — его Джексон Мэйн, люто пьющая и теряющая слух легенда кантри-рока, впервые оживает не на сцене перед тысячами фанатов, а в дрэг-квин-баре — и не только потому что там наливают (по этой причине он там оказался), а потому что «La Vie en Rose» там поёт инопланетянка Элли.
Самое интересное происходит чуть позже, когда из гримёрки к Джексону выходит Элли без грима, признающаяся, что пишет она и собственные песни, но петь их боится
Конечно, всякая уважающая себя дрэг-квин от Элли без ума. Разумеется, даже песней калибра «La Vie en Rose» она с видимой лёгкостью подметает барную стойку. Но самое интересное происходит чуть позже, когда из гримёрки к Джексону выходит Элли без грима, признающаяся, что пишет она и собственные песни, но петь их боится — потому что ей много раз сказали, какой у неё большой нос и нетоварный вид. Именно в этот момент Джексон, кажется, влюбляется, а Леди Гага на наших с вами глазах превращается в серьёзную — и хорошую — актрису. За вычетом крайностей в самом начале (когда она, поговорив по телефону с бойфрендом, исступленно вопит «ё**ные мужики!») и самом конце (где по-другому нельзя), это на удивление неброская и даже прямолинейная роль — сознательно жертвующая вау-фактором в пользу драматической арки.
Её фундамент — это, понятно, вера в себя, которую постепенно обретает Элли: сначала с помощью влюблённого Джексона, потом при содействии молодого, но борзого британского продюсера (Рафи Гаврон) и наконец совершенно самостоятельная. В одной довольно шокирующей (но, вероятно, необходимой) сцене Джексон — как обычно, пьяный и уже не очень довольный тем, как ослепительно сияет зажжённая им звезда — называет её «уродливой», и игра актрисы оказывается не менее красноречивой, чем проблемный выбор слов. Роль Элли Леди Гага прожила и знает во всех её неприглядных деталях — возможно, поэтому она выглядит выигрышной даже в глазах тех, кто никогда не слушал «Born This Way» и не смотрел «Американскую историю ужасов».
И всё-таки проснувшийся в Леди Гаге драматический дар — большое, но не главное откровение фильма, берущего за живое с первых мгновений и не отпускающего до финальных титров. Брэдли Купер известен как отличный командный игрок, преуспевающий сам и дающий блеснуть другим (особенно в этом смысле удались его коллаборации с Дэвидом О. Расселлом), и тут его щедрость вновь бросается в глаза (на сей раз — по обе стороны камеры). Купер-актёр охотно отдаёт инициативу не только Леди Гаге, но и играющим второплановые роли Дейву Шаппеллу и Сэму Эллиотту (чей герой, старший брат и менеджер Джексона, обвиняет его в том, что он «украл» его голос, заставляя ещё раз применить приставку «мета»: Брэдли и впрямь вдохновенно передирает прославленный тембр Сэма).
Купер-режиссёр выдаёт за манипулятивную (да ещё и глубоко вторичную) мелодраму превосходное, досконально разбирающееся в нюансах кино о рок-н-ролле
Купер-режиссёр тем временем делает кое-что ещё: выдаёт за манипулятивную (да ещё и глубоко вторичную) мелодраму превосходное, досконально разбирающееся в нюансах кино о рок-н-ролле. «Звезда родилась» козыряет редким для Голливуда триединством: почти всё, что касается музыки, здесь и звучит, и выглядит, и ощущается так, как должно — если, конечно, смотрящему в принципе есть до неё дело. От открывающей фильм сцены с буднично рвущим струны Джексоном до его финальной дуэли со злом, против которого бессильны и талант, и любовь, новая «Звезда родилась» — кино, красиво и болезненно погружённое в рок-н-ролльную реальность. Несмотря на то, что это уже четвёртый пересказ одной и той же истории, отчаянно хочется избежать спойлеров, но одну особенно душераздирающую тему фильм раскрывает так глубоко и точно, как удавалось в последние годы разве что выдающемуся телесериалу «Тримей».
До «Звезды» будут докапываться так же, как пару лет назад придирались к «Ла-Ла Ленду»: всякая мелодрама, да ещё и о проблемах творческих людей (читай: чёртовых гуманитариев), очевидным образом напрашивается на обвинения в пошлости, самолюбовании и оторванности от повестки дня. И тут, в общем, есть к чему придраться: там банальщина (в духе заурядных драм об аддикции а-ля «Сумасшедшее сердце»), тут ерунда (разница между музыкальными вкусами реднеков и тинейджеров стёрта до неприличия), без сцены на «Грэмми» тоже, наверное, можно было бы обойтись. Но в смысле олдскульного голливудского эскапизма это фильм, которого не постеснялся бы сам Билли Уайлдер (не говоря уже о Кэмероне Кроу), — участливый, чувствительный и извиняться за это не намеренный.
И если Купер тут заведующий всем, то Леди Гага — лицо и голос, которых хватило и на убедительную в целом роль, и на несколько отдельно взятых музыкальных номеров наивысшей пробы. У неё, если что, уже есть номинация на «Оскар» (за написанную в соавторстве с Дайан Уоррен песню «Til It Happens to You» из «Зоны охоты» — мощной документальной ленты о сексуальном насилии в университетских кампусах), и есть все основания полагать, что скоро, очень скоро, подобных почестей в голливудском резюме Леди Гаги будет как минимум втрое больше: финальная песня «I’ll Never Love Again» заставит прослезиться и академиков, и убеждённых вредин, и даже тех, кому понравился «Веном».
ФОТОГРАФИИ: Каро Премьер