КиноВ главных ролях: Элизабет Мосс и её лучшие фильмы

Когда Пегги Олсен появилась в «Безумцах», она казалась заранее проигравшей недотёпой, которая робко сжимает под мышкой трепыхающуюся самооценку, — игрушечной пародией на утончённую женщину 60-х. В Пегги всё вызывало сочувствие: голос и походка, по-дурацки стремительное решение переспать с мужчиной выше по статусу, и подбородок, который начинал гулять, стоило ей занервничать. Она втягивала шею каждый раз, когда в поле зрения появлялся человек, который мог повлиять на её благополучие. К середине «Безумцев», однако, расстановка сил изменилась: образ, воплощённый Элизабет, захватывал больше, чем все мужчины с серьёзными лицами, виски в стакане и сигарой во рту. Сексистский мир «Безумцев» с секретаршами в утягивающих юбках получил новое измерение, когда героини Мосс и Хендрикс научились уважать себя.

Актриса осмысляет прославившую её Пегги так: «Для неё термин „стеклянный потолок“ не существовал. Не факт, что она вообще была в курсе того, что такое феминизм. Она не пыталась встать в позу, а просто хотела, чтобы её уважали и принимали, потому что у неё были хорошие идеи. Женщины чувствуют это и сейчас, но не придают этому большого значения. Тебе просто хочется быть услышанной». Тем лучше, что Золушку Пегги не поженили или хотя бы не влюбили в Дона Дрейпера — мужчину-загадку, мужа-мечту и лидера, за которым остальные девушки выстраиваются в линеечку, как крысы за дудочником. В белой вороне Пегги с первых кадров было трудно разглядеть амбиции и потенциал — как и в Мосс, развернувшейся в лучшей своей телероли только со временем. Актрисе нужны были эти семь лет, чтобы создать первую женскую икону сериального ренессанса, для которой отношения всегда будут на втором месте после самореализации. 

Статус «телевизионный актёр» больше не лузерское клеймо: роль в сериале обещает вдумчивую работу и возможность несколько лет разрабатывать знакомый типаж, не давая зрителям заскучать. Возвращение «Твин Пикса» — ещё одно подтверждение того, что мифология хорошего шоу живёт многие годы: и Пегги Олсен из «Безумцев», и Оффред из «Рассказа служанки», и Робин Гриффин из «Вершины озера» срастаются в одну точную и важную героиню и наверняка переживут своё время. Режиссёр «Вершины озера» Джейн Кэмпион рассказывает, что в Мосс, играющей подавленных, но не побеждённых женщин, всегда уживаются сила и хрупкость. Сама актриса говорит, что постоянно работает с одними и теми же темами, потому что они притягивают друг друга: раз за разом она выбирает роли уязвимых и израненных женщин — одновременно испуганных и готовых изменить ситуацию в свою пользу.

В Мосс, играющей подавленных,
но не побеждённых женщин, всегда уживаются сила
и хрупкость

Если вы никогда не видели интервью с Элизабет Мосс, то не представляете, насколько роли актрисы отличаются от неё самой. Она совсем не боится выглядеть нелепой, придумывая танцы на ходу или отпуская шутки про свой низкий рост. У Мосс вообще репутация непринуждённой хохотушки: она смотрит «Gilmore Girls» во время съёмок «Рассказа служанки», одевается небрежно (когда глянец пересказывает её образ, это читается совсем не как репортаж с ковровой дорожки), и «свинячит», как она сама говорит, в быту. Тем удивительнее для режиссёров была игра Мосс, которая шла вразрез с сангвиническим характером актрисы: та же Кэмпион вспоминает, что пробы Элизабет вначале казались небрежными и недостаточно старательными, пока режиссёра не захватила аккуратная и негромкая игра целиком.

Мосс выросла среди музыкантов, практически за кулисами джазовых баров; никто не ставил ей ограничений, и она планировала заниматься балетом или музыкой, время от времени снимаясь для ТВ. Вместо Nirvana Мосс слушала Джорджа Гершвина, а актрисой стала, по собственным словам, предпочтя путь наименьшего сопротивления: дисциплина, необходимая для успехов на музыкальном и балетном поприще, не идёт ни в какое сравнение с количеством рутины в жизни актёра. Её семья — сайентологи, и сама Мосс до сих пор не отреклась от своих взглядов и даже пыталась защищать сайентологию в ранних интервью (сейчас она просто резко обрубает вопросы журналистов о религии). Сайентологическое воспитание абсурдным образом сочетается с другими взглядами Мосс: участием в кампании Planned Parenthood, публичным презрением к дискриминации и открытой поддержкой Хиллари Клинтон на минувших выборах.  

Во время пиар-кампании «Рассказа служанки», которая благодаря Трампу выстрелила куда сильнее, чем могла бы, Мосс открыто говорила о страхе проснуться в один прекрасный день в антиутопии. И вместе с тем она всё ещё избегает критики вертикальной сайентологической системы, а обвинения в том, что на женщин внутри организации оказывается сильнейшее давление, предпочитает не комментировать. Двойственность её позиции раздражает многих. Newsweek нашёл принципиальное противоречие между признаниями Мосс о влиянии на неё Маргарет Этвуд и сайентологии, а Jezebel выдал изобличительный текст о том, что главная роль в феминистской антиутопии никак не извиняет сектантскую биографию, а скорее дополняет её.

Считывается желание Мосс угодить и тем и другим, и пусть спикер по правам угнетённых выходит из неё так себе, артистический дар выводит актрису в авангард поколения. Возможно, именно противоречия воспитания и собственного взросления выходят на поверхность, когда Мосс необходимо сыграть неуверенную в правильном ответе героиню, которая движется навстречу себе вопреки навязанным установкам.

Ещё 5 отличных фильмов
с Элизабет Мосс

Возлюбленные

Семейная пара на кушетке терапевта (Марк Дюпласс и Элизабет Мосс) сыпет взаимными обвинениями: в их отношениях наступил кризис, и оба не справляются без посторонней помощи. Понимающий терапевт советует ретрит недалеко от города, где пары проводят уик-энд в уединении и навсегда разрешают свои конфликты. Всё это выглядит как комедийный сетап для «Антихриста» и именно этим и является — сатирической деконструкцией любовных отношений и завышенных ожиданий от партнёра, которого мы идеализируем, требуя невозможного.

Очень простой в исполнении, местами похожий на телеспектакль, фильм Макдауэлла жонглирует старыми приёмами Бергмана и Кассаветиса, но на выходе даёт то, чем так славна современная американская драмеди. Это своевременное, остроумное и цепкое кино о человеческих недостатках, снятое с минимальной обстановкой и построенное на недостатках героев Мосс и Дюпласса, которые раза за разом предстают в новом свете.

Королева Земли

Один из главных современных фильмов о взаимно токсичной дружбе. Блондинка (Элизабет Мосс) и брюнетка (Кэтрин Уотерстон), знающие друг друга годами, отправляются в загородный дом, чтобы провести время вдвоём. Мосс играет наследницу важного художника, только что потерявшую отца; дополнительным ударом для неё стало то, что её парень выбрал именно этот момент, чтобы расстаться. Её подруга — на людях союзница, внутри себя многолетняя антагонистка — пытается посильно помочь, но ожидаемо не справляется с ролью: по причине собственного эгоизма, глухоты и лёгкой смеси зависти и конкуренции, непроговорённой основы их дружбы.

Психологическая драма Алекса Росса Перри работает неожиданно, показывая ожидаемое: финальная развязка подтверждает худшие подозрения и разоблачает обеих, иллюстрируя, что бывает, когда мы используем друзей как психотерапевтов и когда мы вообще используем друзей.

Послушай, Филип

Hью-Йорк переполнен начинающими великими писателями, застывшими в гневе на себя и весь мир, пока их второй роман готовят к печати, — да что там Нью-Йорк, любой большой город. Уже упомянутый режиссёр Алекс Росс Перри берётся за неприятную и родную тему любого интеллектуала — нарциссизм и претензии на лавры. Джейсон Шварцман играет Филипа из названия фильма, а Элизабет Мосс — его девушку-фотографа, чьи достижения, сомнения и желания остаются всегда в тени якобы более талантливого и многообещающего автора.

Роль девушки знаменитости или почти знаменитости бывает редко сыграна убедительно и не между делом — режиссёр использует актёрский диапазон Мосс в этом фильме, чтобы показать как несправедливо устроены пары, где вся любовь приходит в одни ворота. Обесценивание и снисходительность партнёра, медленное отдаление, которое страшнее быстрого расставания, — Мосс играет ожидание конца так, как это по силам только ей.

Высотка

Злая сатира по классическому роману Балларда — антиутопии с псевдочеловеческим лицом о славном общем будущем, которое не состоялось. В престижном небоскрёбе на окраине — реплика британского общества. Богачи живут на верхних этажах с мансардами, бедняки — внизу в стеснённых условиях, постоянно засоряя мусоропровод и портя лифты. На самой крыше обитает создатель — амбициозный архитектор с планом по реновации мира и человеческого рода: много лет назад он сконструировал этот Ноев ковчег, чтобы жители Высотки ни в чём не нуждались.

Автономия превратилась в изоляцию, а классовое расслоение в закрытом сообществе спустя несколько лет слишком сильно бросается в глаза. Элизабет Мосс играет беременную жену местного бунтаря — уязвимую, растерянную и окончательно переставшую видеть просвет в своей домохозяйской жизни. Словом, отражение опыта Британии 70-х, где стольким женским мечтам не суждено было сбыться.

Луговая страна

Психологическая инди-драма с Оливией Уайлд рассказывает о посттравматическом расстройстве: счастливая семейная пара теряет ребёнка, после чего всё катится к чертям. Муж-полицейский ищет помощи в группах поддержки в то время, как его жена за гранью нервного срыва пытается найти новые смыслы для своего существования — контрпродуктивные и иррациональные.

Элизабет Мосс не боится взяться за неприятную роль невежественного, грубого и психологически запущенного человека: её сын с синдромом Аспергера становится предметом заботы главной героини, в то время как собственная мать относится к нему с пренебрежением и полным отсутствием эмпатии. «Луговая страна» — непростой фильм с отсутствующими ответами о том, как пережить потерю, и убедительными портретами невнимательности и равнодушия: оно слишком часто встречается в нашей реальности, и только некоторым артистам удаётся их так человечно и узнаваемо сыграть — без перегибов и демонизации. Мосс в их числе.

Фотографии: Lionsgate Television, See-Saw Films, Duplass Brothers Productions, Faliro House Productions, Tribeca Film, HanWay Films, Bron Studios