КиноНовый «Терминатор»:
Как Сара Коннор перестала быть классной
Эволюция образа экшен-иконы
Даша Татаркова
В прокат вышел новый «Терминатор» — попытка перезагрузить легендарную франшизу, переложив старую историю на новый лад. Делают это, к сожалению, без Джеймса Кэмерона, снявшего два первых классических фильма, так прочно вписавших «Терминатора» в мировую поп-культуру. Главные составляющие истории в «Терминатор: Генезис» тем не менее на месте. В прошлое прибывает Кайл Риз, посланный оберегать Сару Коннор — мать будущего лидера сопротивления восстанию машин. В этот раз, однако, история делает крутой поворот: спасать Сару совсем не нужно — это уже сделал много лет назад перепрограммированный Т-800, заменивший героине отца. Благодаря ему Сара знает будущее наперед и уже готова дать отпор «Скайнет».
За последние десятилетия Сара Коннор стала культовым персонажем в поп-культуре, олицетворяющим женскую силу — не только внешнюю, но и внутреннюю. Она убедила всех сомневающихся в том, что женщины могут быть такими же крутыми экшен-героинями, как и мужчины. В новом же фильме Сара Коннор растеряла всю уверенность в себе, хоть и стреляет не хуже, чем раньше — а без напора ее предшественниц фильм неизбежно разваливается на части.
Впервые мы увидели Сару Коннор 19-летней студенткой из Лос-Анджелеса, подрабатывающей официанткой и не обремененной особыми проблемами. Довольно скоро героиня узнаёт о своем предназначении, но, несмотря на то, что ее будущее расписано, Сара Коннор постепенно становится человеком, который берет судьбу в свои руки. Самую первую мать Джона Коннора сыграла Линда Гамильтон — именно ее образ из сиквела «Терминатора» стал каноническим. С «Сарой Коннор» зарифмовалось представление о феминистской иконе, которой стала женщина с автоматом в накачанных руках, готовая надрать задницу любому.
Коннор — Мадонна в мире на пороге техногенной катастрофы
Дело, конечно, не только в ее боевых способностях и умении обращаться с огнестрельным оружием. Кэмероновская Сара Коннор прошла четкую эволюцию от беспомощной девушки, за которой охотятся и которую спасают другие мужчины, до человека, меняющего свое будущее. Сара не просто женщина-воин, но современное воплощение архетипичной матери-защитницы. К тому же ее образ до сих пор остается одним из немногих несексуализированных среди целого отряда воительниц в коротких шортах — передаем привет Ларе Крофт, ангелам Чарли и их коллегам.
Несмотря на то, что оригинальная дулогия во многом сосредоточена на мужчинах — от главных героев до злодеев, — Сара Коннор остается центральным персонажем, недаром именно ее голосом рассказывается история за кадром. Для режиссера она Мадонна в мире на пороге техногенной катастрофы. Коннор предстоит стать матерью для месcии, который должен спасти всё человечество, однако его появление невозможно без женщины с не просто активной, но осознанно выбранной позицией. В 80-х «Терминаторы» стали не только революционным сай-фай-боевиком с прекрасной драматургией и выдающейся кинематографией, но и аллегорическим пересказом трудностей матерей-одиночек, чей путь Сара начинает в конце первого «Терминатора».
Огромный провал третьего и четвертого фильмов отчасти заключался в том, что места для Сары Коннор в них не нашлось. Зато события второго фильма нашли продолжение в форме сериала: «Терминаторов» могли бы так и списать в утиль как классику 80-х, если бы не «Терминатор: Хроники Сары Коннор», буквально возродивший франшизу. Создатели сериала не побоялись сделать смелый, но логичный ход — поместить в центр сюжета женщину, без которой не было бы всей этой истории. Одна беда: выходили «Хроники» на телеканале Fox, который, оставаясь верным себе, закрыл сериал после двух сезонов.
В телеверсии Сару сыграла Лена Хиди, именно тогда нащупавшая знакомый нам по «Игре престолов» образ матери, которая пойдет на всё ради своих детей. Сериальная Сара Коннор в исполнении Хиди не копирует свою предшественницу, но и не упускает ее сути: в «Судном дне» героиня не просто переживает — ее внутренняя борьба доводит ее до психически нестабильного состояния, эту напряженность физически невозможно не чувствовать. Многогранность Сары, ее уязвимость, недвусмысленно показанные во втором фильме, в сериале и вовсе выходят на передний план. В «Хрониках» Коннор окончательно осознаёт свое несовершенство и обретает человечность, оставаясь при этом всё тем же упрямым борцом.
Сара Коннор образца 2015-го плывет
по течению и не принимает никаких решений
Чем дальше развиваются события сериала, тем больше делается упор на то, что нужно предотвратить катастрофу, которая станет началом конца, а не покорно ее ждать. Единственный взрослый человек, вооруженный знанием, мотивацией и умением, — это Сара. Остановить апокалипсис — для нее это вопрос принципа. Отказываясь подчиняться установленному порядку событий, героиня вырывается из навязанного ей шаблона матери: она сама может спасти мир и поэтому встает во главе борьбы с невидимой угрозой.
Женщины могут всё, как бы говорят создатели сериала. Чтобы не оставлять такое драматургическое заявление бездоказательным, автор «Хроник Сары Коннор» Джош Фридман, вводит в сюжет несколько разных женских персонажей, на которых держится шоу. Одна из них — Кэмерон, названная в честь создателя оригинальной истории, терминатор в облике женщины. Она опекает юного Джона Коннора и становится ему другом. Девушку-терминатора сыграла любимица гик-сообщества Саммер Глау, не забыв о главном — показать, что даже машина способна на чувства.
Когда пару лет назад начались разговоры о перезагрузке франшизы, интернет не на шутку всполошился. Поклонники «Терминатора» задумались о самом важном: кто сможет сыграть Сару Коннор сегодня? Лена Хиди в свое время подступалась к роли Коннор с опаской — слишком велика была ответственность, — но в итоге справилась на ура и задала еще более высокую планку последовательнице. По иронии судьбы роль в новом фильме ушла Эмилии Кларк — коллеге Хиди по «Игре престолов», уже доказавшей, что она умеет играть сложных, сильных героинь.
Режиссер «Генезиса» Алан Тейлор пытался не просто перепридумать известный ход вещей, но и найти другой правдоподобный конфликт. Создатели решили зайти к противоречиям, снедающим Сару с новой стороны: Коннор-2015 давно знает, что ей предстоит. Тем не менее скупой на развитие и богатый на взрывы сценарий едва ли оставляет место развитию персонажа. Вторя моде нулевых, в «Генезисе» куда больше времени уделяется экшен-сценам и красивым спецэффектам, за которыми теряется вся суть. У Сары Коннор из новой реальности не остается экранного времени на переживания, ее внутренний конфликт быстро сходит на нет, так что в итоге героиня плывет по течению и не принимает никаких решений.
На поднимающейся волне феминизма в поп-культуре Сара Коннор образца 2015 года должна была стать завершающим аккордом в истории об отчаянной смелой женщине. Однако, героиня регрессирует: ее переживания выглядят поверхностными и механическими. Ее мотивация не идти на поводу у других разбивается о судьбу, против которой так отчаянно боролись предшественницы. Новая Сара Коннор не хочет быть человеческим инкубатором и вроде готова отказаться от рождения ребенка, но в итоге всё равно смягчается и влюбляется в уготованного ей спутника.
На протяжении существования франшизы, Сара Коннор вызывала столько уважения благодаря своему сложному пути становления, потерянной и обретенной человечности. Блокбастер 2015 года должен был стать не сиквелом или приквелом, а вовсе перезапустить всю историю, познакомив даже самых несведущих зрителей с миром «Терминатора». На практике создатели фильма не захотели тратить время «впустую» и взяли шаблонный образ крутой женщины, не попытавшись наполнить его актуальным содержанием. Новая Сара Коннор легко встает в один ряд с любой другой женщиной с ружьем — но откровенно проигрывает всем своим предшественницам по «Терминатору».