5 главных документальных фильмов об уличной культуре

Один из главных фильмов в программе Beat Film Festival — прошлогодний фаворит «Сандэнса», hip-hopumentary «Beats, Rhymes & Life: The Travels of a Tribe Called Quest», рассказывающий не только о нью-йоркской группировке, но и о среде ее обитания. В обзоре — Beats, Rhymes & Life и еще несколько фильмов об уличной культуре, уже ставших предметом культа.

BEATS RHYMES & LIFE

История одной из самых влиятельных и прославленных хип-хоп-формаций Западного побережья A Tribe Called Quest удачно балансирует между настоящим драматическим кино и увлекательным экскурсом в уличную культуру Нью-Йорка последних двадцати лет с Beastie Boys и Квестлавом из The Roots в качестве проводников. Когда история про счастливых мальчишек из Квинса 80-х заканчивается вместе с архивной пленкой и школьными фотографиями, отцы-основатели, ответственные за золотой век хип-хопа, остаются один на один — и начинается игра бицепсами, борьба за влияние, дележ роялтиз и ругань, произносимая не менее виртуозно, чем иные речитативы A Tribe Called Quest. Известный актер Майкл Рапапорт, взявшись за документальный фильм о группе, которую слушал четверть века, сделал в итоге безукоризненный фильм, показывающий все этапы существования практически любой группы: от любви до ненависти, от невероятного азарта, заставляющего сочинять рифмы не в бровь, а в глаз, до реюнион-туров, которые не приносят ничего, кроме денег.

STYLE WARS

Style Wars — уже классический фильм о нью-йоркской уличной культуре, главный хип-хоп-фильм всех времен и народов, получивший приз «Сандэнса» в 1984 году как лучший документальный фильм. В его основе — оппозиция би-боев и граффитчиков, бомбящих вагоны метро, и что называется makes some noise тогдашнему мэру Нью-Йорка, полиции и собственно представителям городской транспортной системы. Одни считают, что творят новую культуру (вместе с наводнившими город брейкдансерами, рэперами и прочими подозрительными персонажами), другие — что такая культура заслуживает как минимум нескольких суток ареста. С дистанции почти в тридцать лет следить за этим противостоянием не слишком увлекательно, а иногда откровенно скучно, но с визуальной точки зрения это почти что безупречный набор образов и полароидов эпохи.

SCRATCH

До Scratch режиссер Дуг Прей не очень-то разбирался в диджеинге, с трудом произносил слово «турнтаблизм» и снял только один фильм — Hype! об ажиотаже вокруг гранж-музыки, из Сиэтла перекинувшейся на весь мир, а после — еще с десяток фильмов, рассматривающих под микроскопов какие-то занимательные американские сюжеты, от водителей-дальнобойщиков до изобретения рекламных слоганов вроде «Think Different» и «Got Milk». Поэтому Scratch — совсем не закрытая, фанатская история, а восторженный, лишенный всякого снобизма взгляд неофита, который однажды столкнулся с Микс Мастер Майком, погрузился в эту тему с головой и результате обнаружил себя в подвале у Диджея Шэдоу копающимся в его залежах винила. Дуг Прей на пальцах показывает, что такое скретч и как он получается, стоит за спиной у Grand Wizzard Theodore, прогуливается с Afrika Bambaataa и в итоге рассказывает, как так получилось, что виниловая пластинка стала чуть ли не главным музыкальным инструментом современности.

DOWNTOWN 81

Без преувеличения культовый фильм, также известный как New York Beat Movie, который был снят в 1981 году, но впервые показан лишь двадцать лет спустя — в Каннах в 2000 году, когда играющий в фильме главную роль Жан-Мишель Баския был уже мертв; по легенде, тогда в 1981-м режиссер не смог найти денег, чтобы закончить постпродакшн, после чего половина фильма была в буквальном смысле потеряна, почему-то в Европе и найдена лишь шестнадцать лет спустя. Фильм — удивительный сплав игрового и документального кино, так как практически все люди играют здесь самих себя, показывает один день из жизни Баския, который шатается по нью-йоркском даунтауну, пытаясь продать что-нибудь из своих работ, чтобы его не выселили из квартиры. Населенный всеми важными персонажами того времени вроде Джеймса Ченса и Арто Линдсей, этот фильм создает сильнейшей ощущение сопричастности к той страшно увлекательной и захватывающей среде, которая в тот момент находилась, кажется, на пике своих возможностей.

DARK DAYS

Фильм, имеющий лишь формальное отношение к уличной культуре в общепринятом понимании этого слова, но тем не менее сообщающий про улицы Нью-Йорка, а вернее про то, что находится под ними, не меньше, чем любой из вышеперечисленных. Dark Days — это красивый и страшный фильм о людях, годами живущих в нью-йоркской подземке, преимущественно в той ее части, которая называется Freedom Tunnel в честь граффитиста Фридома, нарисовашего на стенах этого туннеля наиболее известные свои работы. Марк Сингер не снимал кино ни до, ни после этого, а Dark Days решил снять после того, как прожил под землей несколько месяцев и кто-то из обитателей подземки сказал: «Мы должны снять фильм об этом». В результате фильм был снят самими героями фильма, которые на собственном опыте учились базовым кинематографическим навыкам под землей, а черно-белую 16-миллиметровую пленку, на которую он снимался, Сингер доставал в «Кодаке» бесплатно (она была формально просроченный), равно как и камеру, которую ему дали просто под залог на два с половиной года. Музыка Диджея Шэдоу, имеющего скептическое отношение к саундтрекам, изначально использовалась в фильме без его разрешения, но когда он увидел черновой масштаб фильма уже со своими треками, то был так впечатлен, что специально перезаписал для фильма несколько вещей.