Книги«Любовь по алгоритму»: Отрывок из книги о том,
как устроен Tinder

В издательстве Individuum вышла книга французской журналистки Жюдит Дюпортей «Любовь по алгоритму. Как Tinder диктует нам, с кем спать». Дюпортей исследует отношения через призму онлайн-дейтинга: как сервисы (а именно Tinder) влияют на то, как мы воспринимаем других людей и самих себя, а также как устроен механизм мэтча — и может ли он быть нейтральным. Отдельно журналистку занимает внутренний рейтинг, который приложение присваивает всем пользователям, — и то, можно ли его выяснить и изменить. Мы публикуем отрывок из книги.

У меня встреча в отеле George V (один из самых дорогих отелей Парижа, принадлежит к сети Four Seasons Hotels and Resorts. Ряд изданий неоднократно признавал его «лучшим в мире». — Прим. ред.) у Елисейских Полей. Да-да, в George V. Я встречаюсь с Уитни Вульф. Раньше она работала в Tinder, а после ухода основала Bumble, приложение для знакомств с феминистским уклоном. В Bumble беседу могут начать только женщины. Приложением пользуются 36 миллионов человек. Сегодня это главный конкурент Tinder, и Match Group хочет его выкупить.

Я нервничаю из-за встречи в George V. Боюсь опозориться или неправильно себя повести. К тому же в отеле два кафе, и сначала я прихожу не в то, десять минут жду на диване, пока мне не звонит пресс-атташе Вульф и не спрашивает, где я. Осознав свою ошибку, я вскакиваю из-за стола и в спешке забываю оплатить латте. Неоплаченный счёт в George V!

Сажусь рядом с Вульф. Рядом с нами её пресс-атташе и ещё две женщины, которые вручают мне сумку с рекламными сувенирами Bumble. Она здоровается со мной на великолепном французском. Длинные светлые волосы, бриллиант на пальце, сама представительность и уверенность. Ощущение, будто она только что вышла с лекции о женщинах на руководящих постах на Ted Talk. «Итак, Жюдит, мы сильно выбились из графика, так что давайте поторопимся».

Ненавижу опаздывать. Чувствую неловкость. Хочу поскорее достать записную книжку из сумки и одновременно снять шарф, от этого мои движения становятся резкими и неуклюжими. В итоге я только трачу ещё больше времени. Чувствую себя тюфяком и недотёпой. Вульф на три года младше меня, однако я сама кажусь себе девочкой рядом с ней. Включаю диктофон на телефоне, стыдливо прикрывая разбитый экран.

Официальная причина, которую привёл бывший спутник Вульф, звучала так: Tinder будет выглядеть несерьёзно,
если в учредителях будет числиться
24-летняя женщина

Уитни Вульф была частью команды, которая запускала Tinder. Вместе с Шоном Рэдом они работали в инкубаторе IAC, которому принадлежит Match Group. Именно ей пришла в голову мысль назвать приложение Tinder, что с французского переводится как «фитиль». Поначалу всё шло отлично. Вице-президент по маркетингу и сооснователь приложения, Уитни ездила по американским университетам и рекламировала Tinder, раздавала интервью женским и лайфстайл-изданиям.

Всё было прекрасно до ноября 2013 года, когда Уитни рассталась со своим спутником Джастином Матином, сооснователем приложения. Тут начались неприятности, если верить утверждениям из иска о домогательствах, который Уитни подала на Tinder в 2014 году. Дело завершилось мирным соглашением и чеком на миллион долларов, сегодня она отказывается говорить об этом конфликте. Но адвокаты Уитни выложили в сеть текст иска, поданного в суд Лос-Анджелеса (Complaints with exhibits, Rudy Exelrod zieff & lowe, Rezlaw.com, 30 июня 2014 года. — Прим. ред.).

Уитни Вульф вывели из состава соучредителей сразу после расставания с Джастином Матином по его просьбе. Официальная причина, которую привёл бывший спутник Вульф, звучала так: Tinder будет выглядеть несерьёзно, если в учредителях будет числиться 24-летняя женщина. «У Facebook и Snapchat в учредителях нет женщин», — оправдывался он, когда Уитни подала жалобу в суд. Шон Рэд поддержал Матина и сообщил Вульф, что она отныне не имеет права представляться соучредителем и если она чем-то недовольна, то она вольна покинуть компанию.

Я не могу не думать об этой истории, когда сижу рядом с ней.

— В чём заключается феминистичность Bumble?

— Мы не позиционируем себя как исключительно феминистическое приложение, но в нашем приложении у женщин есть власть. Только женщина может начать диалог в создавшейся паре, и на это у неё есть сутки. Во всех других приложениях для знакомств каждая женщина хоть раз получала агрессивные, жестокие или пошлые сообщения. Некоторые мужчины отправляют подобные сообщения, потому что совершенно задавлены асимметричностью отношений между мужчинами и женщинами, которая царит в классических приложениях для знакомств. В этой схеме мужчина должен во что бы то ни стало привлечь внимание женщины, которая получает десятки сообщений в день, именно эта необходимость делает некоторых мужчин агрессивными. Мы снимаем с мужчины роль охотника и передаём власть женщине, таким образом создавая условия для более лёгкой беседы. И никаких фотографий членов!

Шон Рэд на время был снят с должности генерального директора, но через полгода снова вернулся на свой пост

В жалобе Уитни Вульф говорится, что после того, как Джастин Матин лишил её статуса соучредителя Tinder, он стал отправлять ей десятки сообщений. Он мешал ей давать интервью и отвечать на запросы прессы. Она обратилась за помощью к Шону Рэду, но в ответ получила лишь видимость поддержки.

— Трудно беседовать с вами, не думая о тех испытаниях, которые вы пережили, работая в Tinder…

Я стараюсь как-то выйти на эту тему.

— Не хочу говорить о Tinder. Желаю им всего самого лучшего — это всё, что я могу сказать.

— Жюдит, может быть, у вас есть вопросы, которые касаются Bumble?

Я возвращаюсь в строй без возражений и продолжаю интервью. Меня до смерти достали все эти пресс-атташе, которые постоянно следят за регламентом.

Уитни Вульф уволилась 6 апреля 2014 года. Через несколько недель она подала жалобу на Джастина Матина за дискриминацию и сексуальные домогательства, а также рассказала о том, какая атмосфера царит в Tinder: «Хочется описать поведение сотрудников Tinder как мачистское, но в реальности всё намного хуже; их поведение отражает худшие аспекты и стереотипы поведения мизогинных альфа-самцов, присущие технологическим стартапам».

Когда информация об этом деле появилась в прессе, Джастина Матина отстранили от работы, и в итоге он уволился.

Пресс-атташе группы IAC заявил: «Внутреннее расследование, проведённое после того, как была подана жалоба, доказало, что господин Матин действительно посылал Уитни Вульф неуместные сообщения. Мы решительно осуждаем такое поведение, однако утверждение Вульф о методах управления в Tinder мы считаем беспочвенным». Шон Рэд на время был снят с должности генерального директора, но через полгода снова вернулся на свой пост.

Сегодня Шон Рэд больше не работает в Tinder, вместе с Джастином Матином и восемью другими коллегами они судятся с IAC. Они обвиняют организацию в искусственном занижении капитализации приложения, что нанесло им ущерб. После переговоров Дэвидсон Голдин, пресс-атташе Шона Рэда и Джастина Матина, сообщил, что нет достаточных оснований для того, чтобы отвечать на наши вопросы.