Что вы творитеШайа ЛаБаф решил стать Мариной Абрамович
Разбираемся, чем можно объяснить череду абсурдных поступков голливудского актера
оля страховская
Настало время чудесных превращений. Сначала Мэттью МакКонахи стал крутым, теперь Шайа ЛаБаф вдруг оказался в категории «controversial» — хотя вроде бы ничто не предвещало. За последние месяцы жизнь актера превратилась в цепь абсурдных поступков, запущенных одним неловким движением — снятой им короткометражкой Howard Cantour.com, подозрительно похожей на комикс Дэниела Клоуза. За этим последовало сплагиаченное извинение за плагиат, претенциозная твиттер-акция «I AM NOT FAMOUS ANYMORE», экстравагантное поведение на пресс-конференции «Нимфоманки» в Берлине и отказ от общения с журналистами в целом. Теперь к этому списку добавился настоящий перформанс — по крайней мере таковым его делает помещение в галерейное пространство. Тот ли это человек, который обнимал Бамблби или ходил по следам Индианы Джонса? Возникала ли у нас хоть раз до этого интенция его понять? Вряд ли.
Сегодня Шайа ЛаБаф представил в одной из лос-анджелесских галерей свой интерактивный перформанс «#IAMSORRY», который продлится неделю: актер «будет принимать посетителей с 11 утра до 6 вечера ежедневно». По понятным причинам первыми визитерами стал ряд журналистов — и мировая пресса уже полнится душераздирающими отчетами. Акция состояла из двух частей: в первой комнате молодая американская художница финского происхождения Nastja Säde Rönkkö предлагала на выбор несколько предметов, от розового укелеле до пластмассового Оптимуса Прайма и распечатанных гневных твитов, а затем допускала к контакту со звездой. ЛаБаф встречал посетителя за столом в уже привычном нам образе — в бумажном пакете на голове с прорезями для глаз, и в гробовом молчании. Фактически ЛаБаф инвертировал само понятие интервью, предлагая вместо ответов на вопросы лишь немой визуальный контакт.
И вот в этом месте начинаются проблемы — подозрительная аудитория оказывается напротив то ли заигравшегося актера, то ли запутавшегося человека, то ли продуманного персонажа, то ли вообще непонятно кого — потому что под пакетом может быть кто угодно. Что это? Очередной идиотский плагиат в цепи идиотских плагиатов (покажите хоть одного человека, который, прочитав описание акции, не сказал про себя: «Марина Абрамович»)? Не особенно умная попытка выкрутиться из неловкого положения, представляя свои фейлы частью арт-проекта? Желание институализировать себя как художника, а не просто молодую кинозвезду с неровной фильмографией? Копипаст с Джеймса Франко и Хоакина Феникса? Обоих считали в первую очередь sexy и уже потом smart, оба пытались поменять расклад, превращая свою жизнь в перфоманс: Франко — выставляя тонны своих автопортретов, экранизируя Фолкнера и реконструируя гей-порно-сцену из «Разыскивающего» Фридкина, Феникс — почти погубив карьеру и обложившись бородой для мокьюментари о том, как он якобы решил стать рэп-звездой. В обоих случаях ключевым словом было «искренность» — всех нас в первую очередь волновало ее наличие или отсутствие. Искренность может сделать трогательной даже самую дурную шутку с бородой и инсталляцию. В искренность ЛаБафа невероятно сложно поверить: когда ты читаешь рассказ журналиста о том, как под конец его галерейной аудиенции у ЛаБафа из глаз полились слезы, твои глаза машинально влажнеют. Когда после этого ты читаешь еще пять ровно таких же историй в других газетах, хочется сказать «пффф».
Поразительно, но двоим репортерам пришла в голову очень простая мысль. Эндрю Романо из Daily Beast задал человеку в бумажном пакете вопрос: «А вы правда Шайа ЛаБаф?», на что тот снял пакет. И да, это правда был Шайа ЛаБаф, и он выглядел искренне измученным. Кайл Бучанан из Vulture спросил, может ли взять человека в пакете за руку, и получил долгое рукопожатие. Оба признаются, что в эти моменты почувствовали что-то неподдельное и пронзительное.
ФОТОГРАФИЯ: Andrew Romano/The Daily Beast