Мнение«Дело Вайнштейна»: Как актрисы уволили главного продюсера Голливуда
Голливуд больше не молчит о домогательствах и насилии
дмитрий куркин
Скандалы, связанные с домогательствами и непристойным поведением, случаются в Голливуде регулярно. Но ни один из них не производил такого лавинного эффекта, как недавние обвинения в адрес кинопродюсера Харви Вайнштейна. Судьба одного из самых влиятельных людей в индустрии была решена меньше чем за неделю.
Руководство Weinstein Company всерьёз подумывает о том, чтобы выбросить фамилию основателей из названия компании. Как говорилось по другому поводу, «это похороны»
5 октября The New York Times опубликовали статью, в которой утверждается, что Вайнштейн на протяжении тридцати лет приставал к актрисам, снимавшимся в его фильмах, и сотрудницам: среди них Эшли Джадд, которая припомнила, как продюсер предложил ей сделать ему массаж или посмотреть за тем, как он принимает душ, и итальянская модель Амбра Баттилана, обвинившая Вайнштейна в том, что он схватил её за грудь и запустил ей руку под юбку. Уже через пару дней Вайнштейн был уволен из компании, названной его же фамилией. Позже стало известно, что Харви умолял коллег прикрыть его и «дать второй шанс», отправив его в отпуск для того, чтобы он мог пройти курс психотерапии. Совет директоров репутацией решил не рисковать и объявил об отставке Харви, сославшись на то, что поведение продюсера противоречит кодексу компании (вслед за ним покинули свои посты ещё два члена совета директоров).
На всякий случай: речь идёт не о временной ссылке до тех пор, «пока не уляжется шум», а о тотальной анафеме. От Вайнштейна отреклись не только его предполагаемые жертвы и голливудские спикеры за права женщин вроде Мерил Стрип, но и его бывшие протеже и деловые партнёры, от Кевина Смита, который, по собственному признанию, обязан первыми четырнадцатью годами карьеры вайнштейновской компании Miramax, до Джорджа Клуни, который заявил, что поведение продюсера нельзя оправдать ничем. В то время как всё больше женщин заявляет о домогательствах со стороны киномагната — буквально накануне о подобных случаях рассказали Ромола Гэри и Азия Ардженто (во втором случае речь идёт и вовсе об изнасиловании), позже к ним присоединились Гвинет Пелтроу и Анджелина Джоли — руководство Weinstein Company всерьёз подумывает о том, чтобы выбросить фамилию основателей из названия компании. Как говорилось по другому поводу, «это похороны».
Разброс комментариев по поводу главного голливудского скандала этого года предсказуем: одни (Дженнифер Лоуренс) «шокированы» новостями; другие (Клуни) «что-то слышали», но не придавали слухам значения; третьи «с самого начала знали» о привычках Харви (Джессика Честейн). О размытой грани допустимого поведения в киноиндустрии — за кулисами ли, на съёмочной ли площадке — тоже известно не первый день: о проблеме харассмента именно как повсеместной практики, замалчиваемой влиятельными людьми (чаще всего с помощью шантажа или угроз), говорят по меньшей мере с начала 90-х.
В очень редких случаях дело доходило до суда: обвинения в растлении тринадцатилетней Саманты Гейли вынудили Романа Поланского годами скрываться от американских правоохранителей (те настигли его только через тридцать лет в аэропорту Цюриха). Иски продюсера Аманды Уайт и оператора Магдалены Горки против Кейси Аффлека — обе утверждали, что во время съёмок фильма «Я всё ещё здесь» актёр регулярно позволял себе харассмент — были улажены во внесудебном порядке, но породили споры о том, допустимо ли номинировать на «Оскар» человека с репутацией абьюзера. Дело Билла Косби, фигурантами которого являются десятки женщин, уже который год буксует в судебных инстанциях. В целом же на рассказы о домогательствах в индустрии развлечений принято смотреть сквозь пальцы, а случаи харассмента (а иногда и, как в случае с Вуди Алленом, домашнего насилия) — списывать на эксцентричность и сложную натуру творца. Хотя, судя по той активной полемике, которую вызвали недавние откровения Бертолуччи о Марлоне Брандо, Марии Шнайдер и сцене с куском масла в «Последнем танго в Париже» (актрису могли не предупредить о жесткости сцены, чтобы добиться эффекта неожиданности), унижение женщин на съёмочной площадке перестаёт считаться допустимой жертвой во имя искусства.
Голливуд перешёл к показательным процессам, публичным выступлениям и — не в последнюю очередь — словам одобрения и безусловной поддержки тем, кто стал жертвами повседневного харассмента
«Дело Вайнштейна» создаёт важный прецедент на годы вперёд, и суть тут не только в том, что под огонь попал ключевой игрок многомиллиардного бизнеса, но и в молниеносной скорости, с которой бизнес отреагировал на обвинения. Руководство Weinstein Company вряд ли пошло бы на экстренные меры, если бы не понимало, что любая проволочка, любое публичное сомнение или апелляция к презумпции невиновности может обрушить и без того пошатнувшуюся деловую репутацию предприятия. Решение уволить тотемную фигуру, чьи замашки крёстного отца, на самом деле, принесли им немало денег и «Оскаров» (в свою очередь, обращённых в ещё большую прибыль), не было импульсивным. Оно было максимально прагматичным.
Пока ещё приходится делать оговорки: вопиющая история стала достоянием общественности только через тридцать лет, в момент, когда список предполагаемых жертв домогательств вырос до десятка (и продолжает расти) и, как утверждает бывший автор The New York Times, после как минимум одной попытки не дать ход истории. И тем не менее сдвиг и правда серьёзный. От неконкретных обвинений в сексизме и рассказов о «неназванных мужчинах», позволявших себе неуместные предложения вместе принять ванну (Эшли Джадд уже тогда, два года назад, имела в виду Вайнштейна, но об этом стало известно только сейчас), Голливуд перешёл к показательным процессам, публичным выступлениям и — не в последнюю очередь — словам одобрения и безусловной поддержки тем, кто стал жертвами повседневного харассмента.
Нынешний случай в одночасье не сделает Голливуд менее сексистским: где есть неравенство между людьми при власти и теми, кто от этой власти зависит, там всегда будет почва для злоупотреблений — в том числе харассмента. Но свежий — и настолько громкий — пример показывает, что борьба с домогательствами в американском обществе вышла на новый уровень. Тот, на котором даже огромное влияние и авторитет не смогут защитить человека, скомпрометированного непристойным поведением. Теперь мы знаем, что это тот компромат, который может запросто разрушить даже очень большую карьеру. И что важнее — знают об этом и большие боссы в Голливуде и за его пределами.
Обложка: Revolution Studios